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В ЦЕНТРАЛЬНОМ КОМИТЕТЕ КПСС 


О МЕРАХ ПО УЛУЧШЕНИЮ РУКОВОДСТВА 
РАЗВИТИЕМ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
_ КИНЕМАТОГРАФИИ 


ЦК КПСС рассмотрел вопрос о мерах по улучшению руко- 
водства развитием художественной кинематографии, 

В принятом ЦК КПСС постановлении отмечается, что в ре- 
зультате осуществленных партией и правительством мер по 
улучшению условий для развития социалистического искус- 
ства, ликвидации последствий культа личности. Сталина, ме- 
шавших в прошлом развитию художественного творчества, за 
последние годы достигнут заметный подъем советской худо- 
жественной кинематографии. В нашей стране резко возросло 
количество выпускаемых кинофильмов, проведена большая 
работа по укреплению материально-технической базы кине- 
матографии, выросли новые талантливые кадры работников 
киноискусства. Многие кинофильмы, выпущенные централь- 
ными и республиканскими киностудиями, получили широкое 
общественное признание. 

Вместе с тем ЦК КПСС считает, что в развитии кинемато- 
графии имеются крупные недостатки. Советское киноискусство 
еще не в полной мере выполняет свою роль в коммунистиче- 
ском воспитании народа. Создатели кинофильмов не всегда 
учитывают идейно-художественную силу влияния кино — само- 
го массового из искусств — на формирование взглядов и 
убеждений, эстетических вкусов и поведения миллионов лю- 
дей, особенно молодежи. На экраны страны выходит большое 
количество слабых в идейно-художественном отношении ки- 
нофильмов, справедливо осуждаемых зрителями. В произве- 
дениях киноискусства редко встречаются яркие образы наших 
современников — идейно убежденных строителей нового ми- 
ра, обладающих силой нравственного примера. ‘Авторы `неко- 
торых кинокартин сбиваются с правильных позиций в оценке 
явлений действительности, им не хватает умения видеть глав- 
ное и решающее в нашей жизни, понимания перспектив 
развития советского общества по пути к коммунизму. Ра- 
ботники кинематографии мало заботятся о жанровом разнооб- 
разии выпускаемых кинофильмов, крайне редко на экраны 


выходят ‘увлекательные высокохудожественные кинокоме- 
дии, музыкальные фильмы, кинокартины для детей и юно- 
шества. 

Необходимые для плодотворного развития искусства поиски 
новых форм и средств художественной выразительности в ра- 
ботах отдельных кинематографистов не направляются на рас- 
крытие богатства личности советского человека, многообразия 
социалистической действительности, а носят формальный, са- 
модовлеющий характер. Подобные явления не всегда встре- 
чают критическое отношение в коллективах киностудий и в пе- 
чати. 

Киностудии испытывают острый недостаток в полноценных 
киносценариях, а видные писатели к работе в кино привле- 
каются слабо. 

ЦК КПСС считает, что недостатки в развитии советского ки- 
ноискусства объясняются главным образом тем, что Министер- 
ство культуры СССР и республиканские министерства культу- 
ры неудовлетворительно руководят работой киностудий, не 
оказывают необходимого влияния на тематику, идейную на- 
правленность и художественное качество выпускаемых кино- 
фильмов: 

Оргкомитет Союза работников кинематографии СССР слабо 
ведет работу по воспитанию деятелей киноискусства в духе 
высокой ответственности за создание полноценных художе- 
ственных . произведений. 

ЦК КПСС обязал Министерство культуры СССР, министер- 
ства культуры союзных республик, Оргкомитет и республикан- 
ские организации Союза работников кинематографии СССР 
коренным образом перестроить работу по руководству разви- 
тием киноискусства и в кратчайшее время устранить недо- 
статки, отмеченные в принятом постановлении. 

В постановлении ЦК КПСС подчеркивается, что в работе по 
руководству кинематографией главное должно состоять не в 
том, чтобы подвергать критике уже созданные слабые в идей- 
но-художественном отношении кинофильмы, а в том, чтобы 
своевременно предотвращать появление таких фильмов, преду- 
преждать возможные срывь: и неудачи отдельных работников 
кино путем оказания им помощи советами, беседами с ними 
ит. д. Необходимо опираться на талантливые кадры режиссе- 
ров и сценаристов, повышать их мастерство и творческую ак- 
тивность. 

Союзное и республиканские министерства культуры, Союз 
работников кинематографии СССР должны сосредоточить вни- 
мание деятелей киноискусства на вопросах всемерного улуч- 
шения идейно-художественного качества картин. Необходимо 
добиваться, чтобы на экраны‘ выпускались высокохудоже- 
ственные, разнообразные по тематике, жанрам и стилю кино- 
фильмы, правдиво воссоздающие исторические завоевания 
народа под руководством партии в борьбе за победу Великой 
Октябрьской социалистической революции и построение со- 
циализма 'в нашей стране, ярко отображающие героические 
подвиги советских людей в строительстве коммунизма и борь- 
бу партии ‘и народа со всем тем, что противодействует строи- 
тельству коммунистического общества, 


Советская кинематография призвана силой своего идейно- 
художественного воздействия воспитывать трудящихся в духе 
принципов морального кодекса строителей коммунизма, ве- 
сти непримиримую и беспощадную борьбу против буржуаз- 
ной идеологии, против тунеядства, недобросовестного отно- 
шения к труду, нарушения норм и правил социалистичес- 
кого общежития, всяческих проявлений бесхозяйственности, 
бюрократизма — всего того, что наносит ущерб интере- 
сам Советского государства, нашего социалистического об- 
щества. 


В постановлении ЦК КПСС намечены практические меро- 
приятия по улучшению руководства развитием художествен- 
ной кинематографии. Министерство культуры СССР должно 
организовать для киностудий страны заказы сценариев по наи- 
более важным темам жизни советского общества; решитель- 
но искоренить практику запуска в производство кинофильмов 
по незавершенным сценариям; организовать на базе киностудии 
«Мосфильм» курсы усовершенствования режиссеров киносту- 
дий страны; совместно с Оргкомитетом Союза работников ки- 
нематографии СССР и Союзом писателей СССР создать в Мос-- 
кве постоянно действующие высшие сценарные курсы. В сос- 
таве Министерства культуры СССР образуется Главное управ- 
ление по производству фильмов, возглавляемое заместителем 
министра культуры. В ведении Главного управления по 
производству фильмов сосредоточиваются все вопросы кино- 
производства, кинотехники, финансирования киностудий и под- 
готовки кадров киноискусства. 

В целях привлечения общественности к обсуждению сцена- 
риев и кинокартин ЦК КПСС признал необходимым создать 
при всех киностудиях художественные советы. Сценарные от- 
делы киностудий и творческих объединений преобразуются в 
сценарные редакционные коллегии, куда войдут видные лите- 
раторы, журналисты и работники кино. 

ЦК КПСС обязал Министерство культуры СССР упорядочить 
организацию производства кинофильмов, планирования рабо- 
ты и финансирование киностудий, привести этот порядок в со- 
ответствие со специфическими особенностями кинопроизвод- 
ства. 

Оргкомитету Союза работников кинематографии СССР 
предложено принять меры к повышению идейного уровня 
творческих мероприятий, проводимых в организациях Союза, 
с тем, чтобы Союз работников кинематографии СССР на деле 
стал подлинным центром идейно-художественного воспитания 
кадров советского киноискусства. 

Правлению Союза писателей СССР поручено всемерно со- 
действовать вовлечению талантливых писателей в активную и 
постоянную работу в кино, считая создание высокохудоже- 
ственных киносценариев одной из важных задач советской ли- 
тературы. 

В целях широкого общественного обсуждения кинофильмов 
и поощрения авторов лучших кинокартин ЦК КПСС разрешил 
Министерству культуры СССР и Оргкомитету Союза работни- 
ков кинематографии СССР проведение всесоюзных кинофе- 
стивалей раз в два года. 
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Редакции центральных и республиканских газет обязаны 
систематически выступать по коренным вопросам развития 
советского киноискусства, публиковать обзоры, статьи, рецен- 
зии и отклики зрителей на выпускаемые кинофильмы, обес- 
печить объективность и принципиальность в оценке новых 
фильмов. 

ЦК КПСС признал целесообразным издание с января 
1963 года газеты «Советское кино» как органа Министерства 
культуры СССР и.Союза работников кинематографии СССР. 

Постановление ЦК КПСС обязывает ЦК компартий союзных 
республик, крайкомы и обкомы партии обеспечить системати- 
ческое партийное руководство деятельностью киностудий. Ра- 
ботники партийных органов должны глубоко вникать в повсе- 
дневную жизнь творческих коллективов киностудий, регуляр- 
но встречаться с деятелями киноискусства, помогать в их ра- 
боте по повышению идейно-художественного качества кино- 


фильмов. 
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Народные фестивали, дискуссии, 
встречи со зрителями 


СССР, на всех киностудиях страны е воодушевлением проходят обсуждения постанов- 
ления ЦК КПСС «0 мерах по улучшению руководства развитием художественной кинема- 
тографии» ‚ открывающего новый этап в жизни нашего киноискусства. 

Киноработники решили провести в предсъездонекие дни много интересно задуманных твор- 
ческих дискуссий, встреч со зрителями. 

В Москве, Ленинграде, в столицах союзных республик, а такие в Рязани, Ульяновске, Куйбы- 
шеве, Саратове, Новосибирске, Кемерово, Краенодаре и многих других городах, на крупнейших 
индустриальных новостройках состоятся народные кинофестивали. Наши лучшие кинодраматурги, 
режиссеры, актеры, операторы представят зрителям фильмы, созданные в последнее время, и рас- 
скажут о планах на будущее. В эти же дни откроются фотовыставки «Наш современник на 
экране» в нескольких тысячах дворцов культуры, клубов, кинотеатров. В Москве откроется 
большая выставка «Советское киноискусство». 

Центральная студия документальных фильмов готовит кинокартину о становлении нашей кине- 
матографии, о ее неразрывной связи © жизнью (режиссеры Р. Кармен и И. Посельский, сценарий 
А. Новогрудекого). Е 

В ноябре намечен массовый диепут на тему «Кино и эстетическое воспитание советского зри- 
теля» . В нем примут участие ведущие мастера экрана, критики и киноведы, общественные деятели, 
участники рабочих и студенческих клубных объединений зрителей и все желающие. Этому большому 
разговору будут предшествовать встречи кинематографистов со зрителями в кинотеатрах и клубах, 


=> дни, предшествующие Первому учредительному съезду работников кинематографии 


Состоятся товарищеские дискуесни работников кино по важнейшим творческим проблемам. 
После республиканских съездов в Баку встретятся кинематографисты Закавказья и вместе 
с предетавителями других студий страны проведут творческую конференцию «Об интернацио- 
нальном единстве советского киноискусства». Союз работников кинематографии совместно с Союзом 
писателей, Институтом философии Академии наук СССР и Институтом истории искусств Министер- 
ства культуры СССР проведут дискуссию о драматическом конфликте и сюжете в современном. 
фильме. Кинодокументалиеты и работники научно-популярного кино проведут конференции, 
посвященные своим творческим задачам, возникающим в связи с постановлением ЦК КПСС. 


о кинематографии. 


Республиканские организации СРК проводят творческие обсуждения новых сценариев и филь- 
‘мов с участием ведущих мастеров кинематографии. 


Работники телевидения готовят общирные программы, 


искусству. 


посвященные - советевому вино- 


О традициях украинской кинематографии 


акануне Первого съезда кинема- 
тографистов Советского Союза 
— хочу поделиться с товарищами 


по искусству мыслями о моей родной украин- 
ской кинематографии. 

Начать надо издалека. 

..Появился титр чконец», и в зале вепых- 
нули аплодисменты. В ту пору в АРКе они 
были знаком успеха необычного. Московские 
кинематографисты двадцатых годов были 
критики суровые и взыскательные. 

Кареглазый, загорелый дочерна 
встал, неловко поклонился. 

АРЕ — так называлась Ассоциация рево- 
люционной кинематографии — приветствова- 
ла рождение мастера. 

Фамилия его была Довженко. 

Картина называлась «Звенигора». 

+Значит, вы и так можете, — крепко пожи- 
мая ему руку, сердечно говорил Эйзен- 
штейн.— После «Сумки» такое отгрохали... 
Выходит, бывает и так — мышь рождает 
гору... 

В тот памятный вечер зачиналась дружба 
людей, определивших пути развития миро- 
вого киноискусства, мастеров рождавшегося 
в те годы самого массового, самого народ- 
ного, важнейшего из всех искусств. 

То было время становления кинематогра- 
фии как искусства бескрайних масштабов 
и возможностей. 


человек 
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И на переднем крае боев за рождение ново- 
го, советского кино были кинематографисты 
Украины. 

На тогдашней Одесской кинофабрике над. 
первыми своими фильмами работали Дов- 
женко, Охлопков, Кавалеридзе. В саду, 
в павильонах ставились декорации для Чар- 
дынина, Тасина, Гричера... 

Прохаживаясь у моря, Довженко рас- 
сказывал сцены будущего фильма. Мы слу- 
шали, затаив дыхание, и перед нами во всем 
своем великолепии вырастали куски бес- 
смертной «Земли», 

Рядом, в большом стеклянном павильоне 
постановщики приколачивали к стенам ог- 
ромные бархатные полотнища, устилали пол 
деревянными кубиками — здесь Кавалеридзе 
снимал «Ливень»... Кубики изображали поле. 
В павильон привели волов, они пахали, 
на удивление посетителей, деревянную эту 
землю. 

Я вспоминаю о бурном и озорном том 
времени, времени смелых исканий, жарких 
дискуссий, потому что именно в ту пору рож- 
дались славные традиции украинской кине- 
матографии — шли поиски острой, точной 
кинематографической формы для выражения 
высоких идей, волнующих наш народ и, 
следовательно, его художников. 

Как бы ни были жестоки споры (тогда мы 
не очень церемонились с противниками, 


‘правда, это никогда не отражалось на лич- 


ных отношениях), в основном, главном боль-. 


пгинство спорщиков всегда сходилось: наши 
вартины ДОЛАнНыЫ быть о самом важном. 
В них должны быть отражены думы и чая- 
ния нашего народа. Как картины о высокой 
правде жизни, они должны быть правдивы 
и реалистичны в лучшем смысле этого слова. 
В них не может быть места рутине, серости, 
кинематографической дешевке. 

Итак, к вопросу о традициях. 

За а прошедшие с того време- 
ни, в стране, в мире произошли события, 
неслыханные по своему величию и масшта- 
бам. 

Мы живем в эпоху, когда строительство 
коммунизма стало практической задачей 
советского общества, 

Покорение космоса и крах колониализма, 
новая программа партии, великие сверше- 
НИЯ советских людей, претворяющих ее 
в жизнь. 

Какой масштаб событий, какой простор 
для творчества, исканий, дерзаний худоя:- 
ника! 

«Нам нужны такие книги, кинофильмы, 
спектакли, произведения музыки, живописи 
и скульптуры, — говорит товарищ Н. С. Хру- 
щев, — которые воспитывали бы людей в ду- 
хе коммунистических идеалов, пробуждали 
в НИХ чувство восхищения всем замечатель- 
ным и прекрасным в нашей социалистической 
действительности, рождали бы в людях готов- 
ность отдать свои силы, знания и способно- 
сти беззаветному служению своему наро- 
ду, желание следовать примеру положи- 
тельных героев произведений и вызывали 
непримиримость ко всему антиобществен- 
ному, отрицательному В ‚ВИЗНИ...№ } 

Создаем ли мы сейчас такие картины? 
И что мы делаем для их создания в ближай- 
шем будущем? 

Как мы готовы к выполнению трудных 
задач, поставленных перед „Нами партией 
и народом? Скажем прямо: разговоры о бес- 
’ пощадной борьбе с рутиной, серостью, ремес- 
тенничеством ведутся больше в плане завкли- 
наний. 

Мне кажется, что немалую роль в наших 
бедах сыграло забвение славных традиции 
украинской кинематографии или, что еще 
и вульгаризация их. 

. В разговорах о путях развития нацио- 
ОЕ кинематографии нередко. поднимал- 
ся вопрос о «специфике киноискусства». При 
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‚тыре года!. 


этом указывалось, что одним ив якобы серБ- 
езных недостатков, присущих националь- 
ным фильмам, является слабое использо- 
вание выразительных средств кино, недоста- 
точное овладение его «спецификой». Именно 
на этом строилась значительная часть упре- 
вов в адрес национальных студий, высказан- 
ных © трибуны Всесоюзной конференции 
работников кинематографии. 

Конечно, нелепо было бы возражать про- 
тив необходимости повышения мастерства 
в использовании выразительных возможно- 
стей киноискусства. Но ведь и выразитель- 
ные средства не существуют сами по себе 
как некая абстракция, пригодная для при- 
менения «вообще», без учета особенностей 
образного воспроизведения жизненных явле- 
ний в национальном искусстве различных 
народов. И этого нельзя не учитывать при 
оценке кинофильмов, созданных националь- 
ными студиями, ибо не образно-эмоциональ- 
ные особенности национального искусства 
делжны быть подчинены специфике кино, 
а, наоборот, специфика кино должна быть ис- 
пользована как дополнительное средство, под- 
чиненное образно-эмоциональному выраже- 
нию тех или иных национальных особен-. 
ностей. ..з 

Это — из статьи И. Чабаненко (журнал 
«Искусство кино», октябрь 1958 года). 

Эге! — досадливо отмахнется нетерпели- 
вый: читатель — вспомнили!.. Статье-то че- 
И сам автор небось а отме- 
жеовался, осознал, танк сказать. 

Нет. Не осознал. Не отмежевался. И беда 
наша была в том, что вышеупомянутые 
положения были не только философическими 
энзерсисами — их создатель: на протяже- 
нии ряда лет, руководя украинской кинема- 
тографией, настойчиво внедрял их в творче- 
скую нашу практику. 

Печальные итоги претворения этих экзер- 
СИСОВ В ЖИЗНЬ, К нашему сожалению, широко 
известны. | 

Именно им, реализованным во многих 
наших картинах, таких серых и безликих, 
что неохота их перечислять, мы обязаны 
худой славой и такой резкой, иной раз бес- 
пощадной, но, к сожалению, справедливой 
критикой. 

Конечно, киноискусство имеет националь- 
ные различия — работы Чаплина отличны 
от работ Довженко, творчество Эйзенштейна 
иное, чем Де Сика. Но творчество всех 
передовых мастеров мировой кинематографии 
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несет в себе некие общие закономерности, 


если говорить о природе образной вырази- 


тельности кино. И сколько бы ни пытаться 
опровергнуть наличие эстетики кино, слож- 
ных и мудрых ее основ, сводя все сложней- 
шие ее проблемы к набору нехитрых правил, 
ничего хорошего из таких попыток полу- 
читься не может. 

Совсем уж непостижим тезис тов. Чаба- 
ненко о «дополнительных средствах», под- 
чиненных образно-эмоциональному выраяе- 
нию тех или иных национальных особенно- 
стей... Разве дело в том, что чему подчинено? 
И что значит «дополнительные средства»? 

Оставим на совести автора затейливость 
формулировок — очевидно, сама теория не 
предоставляет автору возможности излагать 
ее проще и вразумительнее. Да оно и по- 
нятно — попробуй перевести все это велеречие 
на язык общедоступный, и получится небо- 
гатая премудрость. мало ли что они там 

себя, а мы по-своему! Причем зони» — 
это вся прогрессивная кинематография, вклю- 
чая и украинскую. А «мы» — это создатели 
теории, о которой идет речь. 

Вот одно из положений этой теорин. 
«...В последнее время раздавалось немало 
критических замечаний в адрес украинских 
фильмов. Основное место в них занимают 
обвинения в чзасилии театральности», в заб- 
вении специфики кино. Но действительно ли 
это такое страшное зло, на котором следует 
сосредоточить все внимание украинских кине- 
матографистов? А не имеют ли элементы 
театральности, в хорошем смысле этого слова, 
право на существование... как специфические 
черты национального искусства, порожден- 
ные национальными особенностями образно- 
эмоционального восприятия явлений?»*. 

Они живы, такие взгляды, и сегодня, и 
применение их на практике приносит трудно 
исчислимый вред. 

Живучесть. их подтверждается, к примеру, 
статьей уже всего лишь годичной давности; 

+— Вы попали в иной мир. 

Мир манящий, влекущий... 

Мир неповторимый... 

Мир непознанный и... 

как ни странно, но, по утверждению неко- 
торых сильных мира того, не поддающийся 
познанию... вашему! 
` = Это кино. 

— А это не кино. 


* «Искусство кино», 1958, № 10. 


И как бы вы ни пытались, по наивности 
своей, задавать детские вопросы: за почему?» — 
вас окутывает облако презрительного мол- 
чания, и только по саркастическим улыбаю- 
щимся глазам жрецов кинематографичности 
и по незаметным их переглядкам вы пони- 
маете всю глубину вашего падения в глазах 
всесильной кинематографичности, этой неуло- 
вимой жар-птицы, панацеи от всех бед 
кинематографа двадцатого века...э*. 

Это уже из статьи Николая Макаренко 
«Глядя в корень». 

Ну и бог с ним, с Н. Макаренко, скажете 
снова вы, мало ли кто озорничает!.. 

Озорство — это, конечно, если говорить 
деликатно, а если придерживаться литера- 
турной манеры автора, то придется искать 
куда более энергичные формулировки: чверхо- 
глядство», *дилетантизм», иной раз и чвуль- 
гарное непонимание предмета, граничащее 
с невежеством». 

Борьба с такого рода отрицанием кино- 
эстетики является неотъемлемой частью борь- 
бы за славные традиции украинской кине- 
матографии. Кроме того, приходится занять- 
ся статьей Н. Макаренко еще и потому, что 
автор отнюдь не ограничивается только 
литературными опытами. Он — режиссер и 
усердно претворяет свои взгляды в практику. 
И с какой бы яростью он ни обрушивался 
на инакомыслящих, осмеливающихся под- 
вергнуть критике его работы, как бы усердно 
ни ссылался он на писательские, пусть 


`и очень уважаемые имена, и просмотры, на 


которых хорошо принимали его картины, — 
факты — упрямая вещь. Картины — я говорю 
о последних работах Н. Макаренко — не по- 
могают развитию украинского кино. И это 
особо обидно и огорчительно потому, что 
сделаны они по романам Михаила Стельма- 
ха, завоевавшим всенародное признание и 
любовь. 

Я не собираюсь заняться подробным ана- 
лизом статьи Н. Макаренко. Уж больно 
много в ней проблем иеще больше, деликатно 
говоря, путаницы. Я попытаюсь разобраться 
только в рассуждениях автора о традициях 
украинского кино. 

Вот как описывает Н, Макаренко разговор 
А. Довженко с молодым режиссером: 

+— Я вас хочу сделать богом! 

И оглушив молодого режиссера из театра 
своим зычным заразительным хохотом, удобно 


* «Советская Украина», 1961, № 1. 


устроившись на стуле, подложив под себя 
по-татарски ногу, Александр Петрович Дов- 
женко незаметно переводил шутку в серьез- 
ный разговор: 

— Я не оговорился, именно богом хочу 
вас сделать! Чтобы вы могли миры созда- 
вать|.. 

..И совсем доверительно, — сообщает 
Н. Макаренко, — как самому близкому чело- 
веку, почти шепотом: 

— Я вам дам такое око, которое видит 
кругом — на все триста шестьдесят, сквозь 
землю, читает любые мысли и наблюдает 
миры вселенной, на ощупь берет — от атома 
до величайших гор, до туманностей в галак- 
тиках»*, 

Оставим на совести автора некоторую не- 
точность портрета Довженко. Что-то не 
упомню я Довженко, оглушающего хохотом. 
Да и манера речи не довженковская — Алек- 
сандр Петрович терпеть не мог велеречия, 
красивости, ложной многозначительности. 
Его речь, как и творчество, была образна 
и проста. Строки приведены потому, что они, 
как и множество им подобных, должны 
подтвердить единство взглядов Довженко 
и автора статьи, преемственность традиций 
великого художника в работах Н.Макаренко, 
ценность его теорий и творческой практики. 

А ведь это не так, товарищ Макаренко, 
сам Довженко думал совсем по-другому. 

«...У кино свой путь развития, своя дра- 
матургия, — писал Довженко, — свои сред- 
ства выразительности, присущие только ему, 
а не какому-нибудь другому виду искусства. 
Нам нужно много работать, чтобы удовле- 
творить огромную тягу к культуре наших 
людей, ожидающих от работников кино сме- 
лого использования возможностей, широкого 
показа явлений в движении, пространстве 
и времени, во всем богатстве красок и зву- 
ков...) **. 

Понятно?.. Смело использовать возмож- 
ности широкого показа явлений в движе- 
нии, пространстве и времени! 

А ведь это и есть предельно точное опреде- 
ление той злополучной специфики, прене- 
брежение к которой приводит к таким печаль- 
ным результатам. 

Ведь в Ваших руках, товарищ Макаренко, 
был материал, целиком лежащий в плане 
истинных традиций великого художника, — 


* «Советская Укранна», 1961, № 1. | 
** А. Довженко, Сочинения, т. Ш, Киев, 1960, 
стр. 247. 


величавая народная эпопея о судьбах рево- 
люции на Украине, о суровых и героических 
делах народа, его героев — Мирошниченко, 
Нечуйвитра, Горицвита. И с какой силой, 
как поэтически это выписано! Какой драма- 
тизм событий! Как обрисованы характеры 
этих великолепных, мужественных людей! 

Вот уж где было развернуть широкий 
показ явлений и событий в движении, про- 
странстве и времени! 

Но Вы уклонились от трудного пути 
поисков кинематографического решения. Иро- 
нически отмахнуться от законов искусства 
куда легче, чем постичь их, и Вы пошли 
по проторенной дорожке мнимой чтеатраль- 
ной природы» украинского кино. 

И, втиснутые в прокрустово ложе тват- 
рального зрелища, театрального во всем — 
в построении мизансцен, в подчеркнуто актер- 
ских интонациях, в замедленном ритме при 
намертво закрепленной камере и вялом мон- 
таже, — исчезли величавая эпичноеть, страст- 
ность и взволнованность стельмаховской 
прозы. 

И как тут не вспомнить не только Дов- 
женко-теоретика, всю жизнь боровшегося 
за дерзновенное новаторство, за поиски 
новых путей в киноискусстве, но и все твор- 
чество великого художника и мыслителя, 

Подлинные традиции украинского искус- 
ства дали жизнь «Арсеналу» и «Земле» Дов- 
женко, «Богдану Хмельницкому» и «Тарасу 
Шевченко» Савченко. Потому что в них 
сочетались высокая идейность и проникно- 
венное мастерство, они были глубоко нацио- 
нальны по форме и они были кинематогра- 
фичны. Эта была та самая киноспецифика, 
упоминание о которой каждый. раз, бог весть 
почему, вызывает у иных режиссеров сар- 
кастическую усмешку. | 

Опираясь на эти традиции, мастера укра- 
инской кинематографии создали «Я люблю» 
и «Большую жизнь», «Радугу» и «Непоко- 
ренных», «ЧП» и «Иванну», «Весну на. Зареч- 
ной улице» и «Жажду». 

И нет ничего от фильмов-спектаклей ни 
в «Щорсе», ни в «Аэрограде», ни в «Мичу- 
рине», во всем творчестве человека, отдав- 
шего жизнь служению своему народу и ис- 
кусству кино. 

Таковы факты. Они непреложны. И заб- 
вение их или попытка подменить теорий- 
ками, хоть плохонькими, но «своими», при- 
водит к появлению таких фильмов, как 


`«Иду к вам», «Приколи к груди розу», — 
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мелкие по мысли, невыразительные филь- 
мы, пробивающиеся на экраны страны. 

«Как видим, безобидные на первый взгляд 
теории, удобные, а порой и выгодные в жи- 
тейском плане для некоторых деятелей кине- 
матографии Украины, — пишет товарищ Ма- 
каренко,— создали довольно густой слой 
тумана, ставшего стеной между народом, 
творящим чудеса во имя коммунистического 
завтра, и зинженерами человеческих душ», 
святейшая обязанность которых — знать, 
любить, воспитывать великую душу своего 
народа, воспевать так, чтобы самобытный 
голос его певцов мощно вплетался в могучий 
хор голосов братских народов» ”. 

Вот и правильно, товарищ Макаренко. 
Будьте ж самокритичны до конца. Хватит 
туману. Давайте работать. Так, как учил 
человек, которого вы называете своим учите- 
лем. Сокрушайте любые каноны и догмы, 
создавайте новую, не виданную еще никем 
кинематографию, но только если все Ваше 
новаторство в лозунге «назад», то давайте 
уже не к чзолотой серии», а к Довженко! 

Потому что очень уж соблазнительна эта 
бывшая золотая серия», по-теперешнему — 
театральные традиции. Все выверено, ясно, 
благополучно, не вызывает особых сомне- 
ний. А по существу, как правильно пишет 
об этом Андрей Ромицын: 

«Иелание видеть в театральности картин 
проявление вековечных украинских начал, 
разумеется, необоснованно. Театральность 
киноискусства не национальный признак, 
а свидетельство профессиональной незрело- 
сти. В интересах режиссеров, актеров, опе- 
раторов, художников, в интересах кинема- 
тографии в целом полезно усвоить, что теат- 
ральщина в кино есть не что иное, как сино- 
ним инертности, консерватизма и обычно 
профессиональной малограмотности»**. 

И все-таки одолеть ее трудно. 

Недавно на Ялтинской студии закончен 
фильм «Где-то есть сын». Он рассказывает 
о драме человека, оставленного сыном, о хо- 
роших людях, окружающих его вниманием 
и заботой. 

И в сценарии писателя Д. ХЖХолендро, 
и в постановке режиссера А. Войтецкого, 
в операторской работе Ю. Ильенко много 


интересного. Есть в фильме немало ярких. 


эпизодов, актерских удач. И вместе с тем 


* «Советская Украина», 1961, № 1. 
** Сб. «К1но 1 сучасыеть», Ки!в, 1962, стр. 79. 
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фильм не достигает своей цели (я говорю, 
естественно, о своей точке зрения), он остав- 
ляет зрителя равнодушным к судьбе героя. 

И главная его беда — все та же тенденция 
к театральному действу. Особенно обидная 
потому, что рядом с театральными мизан- 
сценами соседствуют острые, точно решен- 
ные кинематографические эпизоды, рядом 
с нарочитой, чисто театральной манерой 
игры действует предельно выразительно 
великолепный актер В. Авдюшко. 

Просчеты фильма особенно очевидны 
потому, что они находятся в явном противо- 
речии с замыслом. 

Он задуман как простая, очень будничная 
и очень душевная история о судьбах одино- 
кого человека. Драматургия его проста, 
действие разворачивается спокойно, без осо- 
бых страстей и событий. 

В рыбацком поселке живет старый рыбак. 
Он уже не работает. Вся его жизнь в мечте 
о возвращении сына, оставившего его много 
лет назад. Проходят дни, нет сына. Нет 
и писем. И земляки, грубоватые, но добрые 
и сердечные люди, скрашивают его одино- 
чество, поддерживают в нем веру в возвра- 
щение сына. 

Таким же простым и ясным должен был 
быть кинематографический строй фильма. 
Любая попытка наигрыша, надрыва, любая 
фальшивая интонация в таком фильме насто- 
раживают, рушат веру в искренность героя 
и его друзей. 

Авторы фильма, к сожалению, пошли иным 
путем. Уже с первых планов, с появлением 
героя фильма, в нем звучат опостылевшие 
интонации театральной постановки. Совер- 
шенно непостижимые Потому, что в роли 
старого рыбака снимается один из крупней- 
ших наших актеров Николай Симонов, 

Может быть, оттого, что задача, постав- 
ленная перед ним авторами фильма, была 
неточна, — он с первого до последнего кадра 
играет страдание и обреченность, но именно 
образ, созданный Симоновым, вызывает наи- 
большие возражения. 

Очень уж он в этом случае зактер». В каж- 
дой сцене, в каждом кадре, в каждом жесте 
и интонации. И рыбацкий костюм, и шля- 
па, и грим — все «как в театре». 

В той же манере работает и большинство 
его партнеров, и в некоторых кусках чув- 
ство театрального зрелища усиливается до 
такой степени, что даже море, бурное Черное 
море кажется театральным заднийом. 


— Ну, это уж слишком!— негодуют сто- 
ронники фильма. — Речь ведь идет о выдаю- 
щемся советском актере! 

Нелепо предположить, что поколения 
передовых художников своего времени вот 
уже полвека напрасно бьются за утвержде- 
ние свозобразной и самобытной поэтики 
киноискусства. 

И очень печально, что люди, не двигая 
вперед порученное им дело, такое живое 
и трепетное, выволакивают на свет. божий 
замшелые теорни, пытаясь выдать их за 
новаторские. 

Но пора сказать о том, каков в конце. кон- 
цов смысл тяготения к театральщине. Эсте- 
тическая сущность этого явления — отсут- 
ствие у того или иного деятеля кинемато- 
графии вкуса к восприятию и исследованию 
жизненной реальности. Вот чем неприемлема 
театральщина, вот почему она идет вразрез 
с главной эстетической тенденцией нашего 
времени на предельное сближение с жизнью. 

Верно пишет в журнале «Коммунист» 
секретарь ЦК КП Украины тов. А. Скаба: 

«Настоящее искусство всегда стремилось 
к значительным философским обобщениям; 
в центре его внимания всегда был и есть человек, 
борьба за счастливое завтра. Но если внимание 
к человеку подменяется мещанской мелодрамой, 
рассчитанной на нетребовательный обыватель- 
ский вкус, искусство теряет свое воспитательное 
ЗНА ЧТЕНИИ, ' 

...Прямолинейность, фальшивая патетика — 
вот главные недостатки украинской художе- 
ственной кинематографии последнего вре- 
мени, 

В основе всех этих 


недостатков лежит 
поверхностное изучение жизни, отсутствие 
собственных наблюдений, умозаключений. 


Где уж тут толковать о художественном ото- 
бражении новых типичных явлений, об их 
философском осмыслении и оригинальном 
художественном воплощении. Тут не до 
дерзания. Напрягает такой художник мозг 
и воспроизводит... лишь давно известные 
сюжеты. И поэтому его произведения не будят 
мыслей и не вызывают У зрителя НИКАавних 
чувств, кроме чувства скуки и досады на 
автора, эксплуатирующего «ходкую тему». 

Для нас художник — это человек, влюб- 
ленный в действительную жизнь, а не в ее 
аляповатые репродукции. 

Вышли на экраны «Девять дней одного 
года», «Девчата», «Когда деревья были боль- 
игими», «Человек идет за солнцем», «Иваново 


детство»— картины столь разных художни- 
ков, так несхожие друг с другом всем — и 
тематически и сценарно. Но есть и общее 
для всех: глубокое проникновение в прекрас- 
ную нашу действительность, талантливость, 
дерзновенный поиск, новаторство. 

К чему вести нелепейшую дискуссию — 
это в шестидесятых годах!— о праве актера 
на театральный жест, когда вы только что ви- 
дели на экране Инну Гулая и Юрия Никулина, 
Анастасяю Георгиевскую и Надежду Ру- 
мянцеву, удивительнейшую игру — если это 
можно назвать игрой — Иннокентия Смокту- 
новского!.. 

Так что хватит туману. Горькие итоги 
минувшего года доказывают, что большая 
часть наших неудач обусловлена именно 
этим самым главным нашим недостатком — 
театральщиной во всех ее проявлениях. 

И потому нельзя больше снисходительно 
относиться к рыхлой, беспомощной драма- 
тургии сценария, даже когда под него под- 
водится некая теоретическая база какой- 
нибудь очередной чволны». Так же, как 
нельзя протаскивать, какая бы пышная ни под- 
вводилась под это база, в наши фильмы 
жалкий скарб театральных мизансцен, над- 
рывных актерских интонаций, 

Еще более недопустимы эти тенденции 
в документальном кинематографе. 

Если в художественной кинематографии 
они приносят вред неисчислимый, так ска- 
зать, внутри жанра — ну, не вышла картина, 
скучная она, унылая, никчемная, — то в до- 
кументальном кино звзрывается существо 
дела, которому фильм призван служить. 

После люмьеровской премьеры в париж- 
ском «Большом кафе» прошло больше полу- 
века. За эти десятилетия игровая кинемато- 
графиня шагнула от жалких пантомим к Чап- 
лину, Эйзенштейну, Довженко, Пудовкину, 
документальная — от хроники парадов и 
похорон. к работам Вертова и Довженко, 
Рутмана и Шуб, Слуцкого и Ивенса, Кауф- 
мана и Кармена. 

Путь этот был труден и тернист — Боль- 
шая Хроника рождалась в мучительных 
поисках, жестокой принципиальной борьбе. 

В первых манифестах. ее основополож- 
ников — киноков и их лидера Дзиги Вер- 
това — было немало путаного, наивного, на 
наш взгляд, пожалуй, даже смешного — 
к примеру, изничтожение игрового кино. 
Многое шло от тогдашнего увлечения левой 
фразой, но именно Вертов и его соратники 
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положили начало современной — докумен- 
тальной кинематографии, искусству тигант- 
ских масштабов и неограниченных возмож- 
ностей. 

Потому что главным в хронике они счита- 
ли факт. Подлинное событие. Содержание 
хроники — будь ли это сюжет для журнала 
или эпическое полотно — правдивое ото- 
бражение действительности. Первое, самое 
важное обстоятельство, обусловливающее 
значимость хроники, — ее достоверность. 

Ушли в прошлое жестокие кинематографи- 
ческие распри двадцатых годов, многое из 
киноческих теорий представляет интерес 
только для историков искусства, но эти поло- 
жения и по сю пору сохранили свою значи- 
мМОСТЬ, ЯВЛЯЯСЬ незыблемой основой дону 
ментального кино, 

Миллионы и миллионы метров снятой 
безвестными операторами подлинной хро- 
ники Дали возможность воскресить перед 
нами полувековую историю человечества. 
Опираясь на эту хронику, 9. Шуб создала 
фильмы «Надение династии Романовых» и 
«Россия Николая Пи Лев Толстой», Торндай- 
ки — «Операцию «Тевтонский меч», Алек- 
сандр Медведкин — «Разум против безумия». 

И каждый раз, когда хронику начинают 
разбавлять сиропцем домысла, рушится оча- 
рование. Пропадает вера. Возникают скука 
и раздражение. Начался этот пагубный про- 
цессе в недобрую пору культа личности, 
когда понадобился не правдивый рассказ 
о нашей действительности, а этакое размале- 
ванное в розовейшие тона киновелеречие. 

Мне недавно довелось смотреть один из 
фильмов шестидесятого года. Он, естественно, 
был снят уж совсем по-другому. И вся- 
чески восхвален. Но элементы того, что кон- 
фузливо называют «организацией факта», 
сквозили почти во всем фильме. Все обо- 
шлось бы благополучно, если бы вдруг рядом 
с размеренными и красивыми кусками не 
возникли планы возвращения в порт кито- 
бойной флотилии *Слава». И блестяще сня- 
тый операторами кусок подлинной, неприду- 
манной жизни, взволнованный и страст- 
ный, взорвал чинное бесстрастие рядом ле- 
жащих эпизодов. 

Нет, не быть этому фильму, сделанному 
опытным мастером своего дела, в числе образ- 
цов кинолетописи нашего времени. Это я 
к тому, что тут же, тотчас же мы смотрели 
довженковскую Битву за нашу Советскую 
Украину» —смотрели потрясенные, не утирая 
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слез, катившихся по щекам. Перед нами 
было одно из величайших произведений 
мировой кинематографии. Великое не только 
вдохновенным мастерством Довженко, с03- 
давшего некий памятник подвигу советского 
человека в сороковые годы двадцатого сто- 
летия, но иеще тем, что оно осталось в веках 
кинодокументом безупречной исторической 
правды. 

Но есть теперь теоретики кинопублици- 
стики, утверждающие, что все это не так уж 
важно. Они подробно и обстоятельно объяснят 
вам, что в наше время самое главное для 
документального фильма — придумать ситу- 
ацию и не рассчитывать на то, что потом ее 
можно снять репортажно. Тут обязательно 
последует ироническая усмешка — бог знает 
почему, всякое упоминание о подлинно кине- 
матографических средствах выражения вызы- 
вает у оных «теоретиков» безудержное веселье. 

А если вы снова попытаетесь доказать, 
что, когда режиссер пытается разыгрывать 
с очень хорошими людьми — рабочими, кол- 
хозниками, интеллигенцией — придуман- 
ные киноспектакли, получается плохо, фаль- 
ШиИвоО И ЧТО НИКОМУ это не нужно, —вам сва= 
эжут, что вы догматик, и, сославигись на два- 

три очень плохих куска из репортажных 

картин, как это делает один из теоретиков, 
главный редактор Украинской студии хрони- 
кально-документальных фильмов Е. И. Снеги- 
рев, успокоятся. 

Позвольте, не сдаетесь вы, сейчас мно- 
гие прогрессивные мастера мировой кине- 
матографии стремятся к максимальному при- 
олижению даже игрового вино В дДОву- 
ментальностн. Вспомните работы Джузеппе 
Де Сантиса, Лукино Висконти, Витторио 
Де Сика, некоторые работы француза Алена 
Рене; эти тенденции наличествуют и в фильмах 
таких наших мастеров, как Юлий Райзман, 
Григорий Чухрай, Марлен Хуциев... И если 
так относятся к чхроникальности» люди, 
ПОСРЯТИвВИГИе Свое творчество игровой вине- 
матографии, то уж мы, хроникеры, должны 
быть беспощадны в борьбе за документаль- 
ность наших фильмов!.. 

«Вот один из наших режиссеров, — расска- 
зывает Е. И. Снегирев, —задумал поставить 
картину, в которой рядом с конкретными, 
точно обозначенными людьми будут сни- 
маться актеры; рядом © подлинными, взя- 
тыми из жизни событиями будут сцены, 
поставленные методами художественной кине- 
матографии». 


Что ж, это может быть интересным. 

Можно поставить «как бы документальный» 
фильм в декорациях, разыгрывать его с по- 
мощью актеров. И уж если ставить такой 
фильм, то, скажем, так, как это сделал 
Михаил Налик. «Человек идет за солнцем» — 
блестящее подтверждение возможностей соз- 
дания фильмов такого плана. По-моему, 
фильм Калика по своему жанру — это фило- 
софски-поэтическая инсценированная хро- 
ника удивительной тонкости и своеобразия. 
Мальчик написал мелом на крыше: «Я ушел 
за солнцем», — и шагнул в мир, его окружа- 
ющий. Так это ведь и есть чприем»| Тот 
самый, необычный и поэтический, который 
мы так часто и тщетно ищем в документаль- 
ном кино. Жизнь, увиденная глазами шести- 
летнего мальчонки... 

Но ведь создавая светлую «хронику» сол- 
нечного этого дня, ни М. Калик, ни В. Га- 
жиу, ни В. Дербенев не собирались заме- 
нить, подменить документальную картину. 


Их работа являет собой пример подлинного 


новаторства, поисков новых путей в игро- 
вом кино. А попытки такого рода инсце- 
нировок в документальном кино бессмыс- 
ленны, потому что они приводят к фальши, 
фальсификации действительности и отсюда 
к унылой серости, потому что, как правило, 
вместо ярких кусков нашего бытия на 
экране мелькают тусклые сцены из плохо 
поставленных любительских спектаклей. 

Но ‘для теоретиков театрализации кино 
все это не аргументы. И на напту беду, они 
ведь не просто философствуют, а действуют. 

В итоге рождаются сценарии и фильмы 
соответствующего характера, и скорбный спи- 
сок наших творческих потерь еще велик. 

Но существует и другой список. 

Всякий раз, когда мастера хроники опи- 
раются на подлинные традиции студии, в сте- 
нах которой созданы фильмы, вошедшие 
в сокровищницу мирового киноискусства, 
создаются картины, ярко отображающие нашу 
действительность. «Мы — строители» режиссера 
Якова Авдеенко и оператора Александра Ко- 
вальчука, «Золотой мяч»» сценариста Миханла 
Пархомова, режиссера. Арнальдо Фернандеса, 
оператора Юрия Ткаченко, «Поедем напрямик» 
сценариста М. Билкуна, режиссера Михаила Ро- 
манова, оператора Константина Богдана, «Неиз- 
вестному солдату» сценариста Виктора Некра- 
сова, режиссера Рафаила Нахмановича, опера- 
тора Нины Степаненко — могут быть приме- 
ром образной публицистики. 


Особенно примечательны фильмы «Мы — 
строители»— мужественный и простой рассказ 
о строительстве криворожской домны, и «Пое- 
дем напрямик» — острая и злая сатира на раз- 
гильдяев и очковтирателей, Разные и тематиче- 
ски и по манере выполнения, они хроникальны 
в лучшем смысле этого слова, каждый их кадр 
достоверен, и потому весь фильм кажет- 
ся сгустком жизни, становится правдивым 
и убедительным. | 

Так же, как убедительны Тарапунька 
и Штепсель. И они достоверны, потому что 
им ведь не поручено изображать неких 
пейзан — они сняты как веселые и талант- 
ливые комментаторы событий, происходя- 
щих в фильме. И введение их в фильм — 
прием такой же правомерный, как «мальчик, 
шагающий за солнцем». 

Но в поисках новой формы, ломая и со- 
крушая любые каноны, мы должны быть 
непримиримы к любым попыткам нарушить 
основные законы нашего искусства — его. 
достоверность и правдивость. Без них нам 
не создать кинолетописи великих сверше- 
ний советских людей в шестидесятых годах 
двадцатого столетия, 

И потому нам так важны и дороги наши 
традиции. И творческое отношение к ним, 
без умиления и чхрестоматийного глянца». 

И потому хочется сказать о некоей неточ- 
ности в разговоре о традициях, присущей 
многим работам, посвященным этой про- 
блеме, 

Авторы этих работ, говоря о традициях 
украинского кино, ссылаются обычно только 
на творчество А. Довженко и И. Савченко. 
Вряд ли найдется хоть один человек, пыта- 
ющийся оспорить величие гениальных работ 
Довженко, гигантскую роль Савченко в раз- 
витии украинской кинематографии. Но вме- 
сте и рядом с ними были И. Пырьев и Л. Лу- 
ков, Д. Вертов и М. Донской. 

И работая над фильмами о рабочем классе, 
нам не мешает вспомнить эпический размах 
и буйный темперамент Леонида Лукова 
в «Я люблю» и «Большой жизни», страстную 


взволнованность и романтичность «Радуги» 


и «Непокоренных» Марка Донского. 

И как можно, размышляя о судьбах укра- 
инской комедии, не остановиться на пырьев- 
ских «Трактористах» и «Богатой невесте»! 

И само понятие «традиции» нужно рассмат- 
ривать шире, масштабнее. Они возникли 
в украинском кино в тесной взаимосвязи 
с традициями русской, позже грузинской, 


З 


белорусской, всех кинематографий много- 
национальной нашей страны. 

Гений Александра Довженко мужал в тес- 
‚ном содружестве с Сергеем Эйзенштейном 
и Всеволодом Пудовкиным. В упорной борьбе 
советских кинематографистов за высокую 
идейность и художественность наших филь- 
мов мастера кино Киева и Москвы сража- 
ются рядом. Дружба эта зачиналась еще 
в 20— 30-х годах. | 

И дружба эта, тесная взаимосвязь брат- 
ских культур была необычайно плодотворной. 
Именно в ту пору создавались самые зна- 
чительные произведения советской кинема- 
тографии. 


Итак, близится Первый съезд кинематогра- 
фистов страны. 

В канун съезда мы подытоживаем опыт 
минувших лет, намечаем вехи нашего даль- 
нейшего движения вперед. И в сложном 
этом процессе одна из важнейших проблем— 
творческое содружество национальных кине- 
матографий. 

Минувший год принес кинематографистам 
Украины мало утешительного. Хорошие кар- 
тины терялись в потоке серого ремесленниче- 
«ства. 

Конечно, борьба за высокие идейные и ху- 
дожнические достоинства наших фильмов — 
трудный и длительный процесс. Наивно 
полагать, что сложнейшие проблемы глубо- 
кого раскрытия титанических событий, про- 
исхолящих в стране, в мире, сейчас уже 
и в космосе, могут быть решены с маху, в по- 
рядке какой-нибудь очередной кампании. 

Итоги минувшего года примечательны 
именно тем, что они знаменуют начало 
будущего расцвета советского киноискусства, 
Долгие, порой мучительные размышления 
наших художников, переосмысливание про- 
шлых достижений и неудач, смелые поиски 
новых путей дают свои первые результаты. 

Почему же у нас в этом году нет своих 
«Девяти дней одного года»? 

Экая наивность! опять  усмехнутся 
скептики.— Вот уж нелепая болтовня!.. 

Мне ясны масштабы дарований и опыт 
Ромма, Пырьева, Райзмана, Герасимова, 
Лукова, Хейфица, Козинцева, Юткевича, 
мастеров старшего поколения. Но ведь «Когда 


деревья были большими», «Девчата», «Чело“ 
век идет за солнцем» — это работы молодых‘ 

Дело не только в талантливости Кулид- 
эжанова, Чулюкина, КНалика и десятка их 
друзей, всех и не перечтешь! 

Разве у нас, на наших студиях нет талант- 
ливых людей?.. Кто может поверить в такую 
ересь? Я не говорю уже о Викторе Ивченко, 
Тимофее Левчуке, Юрии Лысенко, Сигиз- 
мунде Навроцком, Викторе Иванове, Евге- 
нии Ташкове. На каждой из украинских 
студий работают молодые — П. Тодоровский, 
А. Войтецкий, В. Левин, В. Воронин. 

Значит, дело в другом. В нашем неумении 
воспитывать молодежь. 

В недостатках нашей критики, шарахаю- 
щейся от сюсюканья к охаиванию и зауша- 
тельству. 

И, конечно, немалый вред приносит делу 
теоретическая путаница. 

Все эти туманности вокруг проблем, свя- 
занных с мнимыми традициями, сомнитель- 


‚ные попытки отгородить украинскую кине- 


матографию, замкнуть ее в рамки особых, 
якобы только ей присущих эстетических 


‚ норм, включая и пресловую чтеатральность», 


сбивают с толку не только молодых. 

Так что в числе главных проблем, коими 
надлежит заняться первому нашему съезду, 
будет и эта — борьба за сохранение славных, 
подлинных традиций украинского кино, 
всегда опирающихся на братское творческое 
содружество с кинематографистами Москвы, 
Ленинграда, всех республик нашей страны. 

Центральный Комитет КИСС, уделяя иск- 
лючительно большое внимание развитию совет- 
ской кинематографии, вынес постановление, 
проливающее яркий свет на коренные пробле- 
мы нашего искусства. Советская действитель- 
ность должна предстать в наших фильмах 
в своих главных и решающих моментах — вот 
источник вдохновения для художника и зри-. 
теля. Вот основа реалистического понимания 
действительности, не допускающего ни театраль- 


ных, ни кинематографических, ни любых 
других украшательских штампов. 
Опираясь на коренные традиции нашего 


искусства, кинематографисты Украины созда- 
дут фильмы, достойные времени, в кото- 
ром дело строительства коммунизма стало 
практической задачей советского человека. 


М. БИЛИНСКИЙ 


в. Нее 


Звукооператор—это художник 


Напоминаем; в мартовском номере нашего жур- 
нала за этот год группа видных кинематографистов — 
Михаил Ромы, Григорий Александров, Григо- 
рий Рошаль, Григорий Чухрай, композиторы 
А. Хачатурян, Г. Попов, Т. Хренников и дру- 
гие не менее уважаемые и в высшей степени 
компетентные товарищи — обратилась к министрам 
тт. В. П. Елютину и А. И. Попову, к обществен- 
ности с открытым письмом. Это было письмо о раз- 
витии звукооператорского искусства. 

В письме говорилось о том, что фактически из 
всех создателей художественного фильма только 
звукооператор является как бы самоучкой. «ВГИК 
готовит кинооператоров и художников-профессио- 
налов в области изобразительного решения филь- 
мов, но не готовит звукооператоров». Правда, 
ряды звукооператоров время от времени попол- 
няются за счет технических специалистов, выпу- 
каемых Ленинградским институтом киноинжене- 
ров и другими техническими вузами. Но в том-то 
и дело, что они приходят на студию только тех- 
ническими специалистами. Некоторые из них— 
и это вполне естественно — развиваются творче- 
-ски. Не ведь неё «некоторые», а все звукооператоры 
должны быть художниками, как, скажем, 
оператор, как другие важнейшие участники слож- 
ного современного кинематографического процесса. 

Что предлагали авторы письма? Главное их пред- 
‚ложение организовать во Всесоюзном 


государственном институте кинема-. 


тографии 
культет. 

Этот факультет должен готовить мастеров новой 
творческо-технической специальности для кинема- 
тографии, телевидения, радиовещания и грамзапи- 
‚си. Специальность эта действительно новая, сло- 
жившаяся в жизни сравнительно недавно. Нынеш- 
ние звукооператоры — энтузиасты интереснейшего 
дела — пришли из смежных областей и самостоя- 
тельно овладели новым искусством. Пора перейти 
к хорошо организованному, всестороннему профес- 
сиональному обучению — и эстетическому и тех- 
ническому, помня, что звукооператор — это худож- 
ник с техническим образованием, а не просто хоро- 
итий техник. 

Сообщаем о первых последствиях публикации 
шисььа. 


звукооператорский 


фа- 


Министр культуры РСФСР А. И. Попов при- 
слал нам следующее письмо: 


В РЕДАНЦИЮ ЖУРНАЛА «ИСКУССТВО КИНО» 
О ПОДГОТОВКЕ ЗВУКООПЕРАТОРОВ 


Министерство культуры РСФСР рассмотре- 
ло предложения о подготовке кадров звуко- 
операторов и музыкантое — воспитанников кон- 
серваторий для работы в области кинематогра- 
фиы, содержащиеся в открытом письме мини- 
стру высшего и среднего специального образо- 
вания СССР и министру культуры РСФСР, 
опубликованном в журнале «Искусство кино» №3 
за 1962 год. 

Министерство согласно с основным положе- 
нием авторов открытого письма о том, что 
для плодотворной работы  звукооператоров, 
а соотаетстани с требованиями современной 
иынематографии, необтодымо сочетаные инже- 
нерных знаний м творческого мастерства. Глав- 
ному управлению учебных заведеный и кадров 
министерства поручено разработать проект 
нового учебного плана подготовки звукооператио- 
ров, руководствуясь этим принципом, и пред- 
ставить его на утверждение соответствующих 
инстанций. 

Из-за отсутствия в настоящее время соот- 
аетствующей материально-технической базы во 
Всесоюзном государственном институте кине- 
матографии подготовку кадров звукооператоров 
в ближайшие годы необходимо сохранить 
в Ленинградском институте киноинженеров. 

Для побготовки будущих композиторов к ра-. 
боте в кинематографии будет введен факуль 
татиеный курс «Музыкальная кинодраматураця» 
в консерватория тех городов, где имеются 
киностудыы, а также практическое ознакомле- 
ние с новейшей звукотехнической аппаратурой. 

В связи с тем, что новым учебным планом 
уже предусмотрено усиление музыкальной под- 
готовки будущих кинорежиссеров, Министерство 
культуры РСФСР считает нецелесообразным 
вносить дополнительные изменения подобного 
характера. 


Министр культуры РСФСР А. Попов 
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Очень хорошо, что министр культуры РСФСР 
принял некоторые меры по опубликованному письму. 
Из Министерства высшего образования нам по теле- 
фону сообщили о согласии с выводами тов. А. И. По- 
пова. 

Ну, а как смотрят на дело во ВГИКе? 

После долгих размышлений откликнулся и ВГИК. 
Вот письмо оттуда: 


В РЕДАНЦНЮ ЖУРНАЛА «ИСКУССТВО ВИНО» 


По Башему предложению Бсесоюзный госу- 
барственный институт кинематографиы рас- 
смотрел вопрос о целесообразности и возмож- 
ности подготовки звукооператоров во ВГИКе, 

Ознакомившись с профилем звукооператора, 
учебным планом и программами ЛИКИ по дан- 
ной специальности, ВГИК считает, что дая 
подготовки звукооператора нужно создавать 
специальную техническую базу и иметь отдель- 
ное помещение для лабораторий ц кабинетов. 
`"Ни тем, ни другим в настоящее время ВГИК 
не располагает, Следовательно, организация 
обучения звукооператоров во ВГИКе не имеет 
пой собой реальной возможности. } 

Ректор ВГИНа А. Грошев 


Коротко и ясно, но неверно. 

Видимо, непоколебимое равнодушие ВГИКа 
объясняется вот чем. Еще недавно при жанровом 
однообразии и однотипности фильмов от звуко- 
оператора требовалась преимущественно техни- 
чески безупречная запись диалога, шумов ит. д. 
Принципнально иное дело теперь. Нивелировка 
стилей должна остаться ‘позади — советская кине- 
матография встала на путь жанрового, стилевого 
многообразия. Лучшие фильмы последних лет пока- 
зывают, как неизмеримо выросла образная роль 
звука. В них встречаются разнообразнейшие формы 
звуковой образности. Вспомним «Судьбу человека», 
«Летят журавли», «Человек идет за солнцем», 
«Иваново детство». Художественно-творческое реше- 
ние звука, а не просто чистая звукозапись рас- 
ширяет эстетические возможности киноискусства 
так же, как, скажем, расширили представление 
0б изобразительной стороне фильма новаторские 
работы Андрея Москвина, Эдуарда Тиссэ, Анатолия 
Головни, Сергея Урусевского. 

И потому звукооператоров надо 
тотовить вместе 
тургами, 


обязательно 
с будущими драма- 
режиссерами, опера- 


торами — то есть во ВГИКе, сближая твор- 
ческие профессии, содействуя их ансамблевому 
единству. 
В этом прежде всего смысл опубликованного 
нами‘ письма выдающихся кинематографистов. 
Ввести некий эстетический минимум в программу 


`ЛИКИ — значит, не приблизить, а на многие годы 


отдалить принципиальное решение задачи. 

Огорчает равнодушная ссылка ВГИКа на зотсут- 
ствие в настоящее время... материально-технической 
базы». Неужели погас дух живой творческой ини- 
циативы во ВГИКе? Да ведь когда создавался здесь 
операторский факультет, збаза» представляла собой 
одну старенькую, списанную камеру. О, если бы 
и тогда вгиковские руководители поджидали, пока 
откуда-то пришлют все необходимое и ‘останется 
только распаковать ящики — долго пришлось бы 
ждать! Не возник бы замечательный вгиковский опе- 
раторский факультет, давший столько талантливых 
мастеров! 

’Все’ московские студии помогут ВГИКу, как 
только почувствуют — живет здесь все тот же 
неугасимый огонек инициативы института-перво- 
открывателя, института-новатора. Студии дадут 
вгиковцам возможность пользоваться лучшей совре- 


`менной аппаратурой, дадут прекрасных специали- 


стоя. 

Вее помогут ВГИКу, и с охотой — только до- 
бивайтесь, не ждите контейнеров, где будет уло- 
жено все до последнего гвоздя. 

Не так начинал в свое время ВГИК! 

'Весь опыт строителей советской культуры — 
против расчетов на готовенькое. 

Надеемся, не выветрился из ВГИКа дух творче- 
ской молодости. 

И еще одна возможность, которой пренебрегать 
не следует, У «Мосфильма» есть хороший опыт двух- 
летних режиссерских курсов. Здесь подготовили 
немало талантливых режиссеров из числа земежныхь 
специалистов. Теперь курсы станут постоянно дей- 
ствующими. Есть смысл провести такой же опыт 
подготовки звукооператоров — с участием видней- 
ших в стране кинодраматургов, режиссеров, компо- 
зиторов и технических специалистов. Не упрощая 
проблему, без аштурмовщиных, давая обучающимся 
все необходимые знания и навыки, Надеемся, на 
«Мосфильме» обсудят эту возможность. 

А на 1 Всесоюзном съезде кинематографистов 
найдется время для решения и этой проблемы, вы- 
двинутой творческой жизнью нашего киноискусства. 


Герман ФРАДКИН 


ЛЕНИН-—ИЛЬИЧ 


(СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ, 1921—1923) 


Тишину и светлый простор Красной площади окаймляет, словно гигантская черная 
лента венка, длинная очередь идущих к Ленину людей. 

Медленно и молчаливо идут они друг за другом, каждый со своими мыслями 
и чувствами. Все они разные люди, разного возраста, разных профессий. 

Но в этот час их всех объединяет одно чувство, одна мысль — мысль о Ленине. 
Вемотримся в их глаза, и мы прочитаем В НИХ И любовь, и печаль, и раздумье. 

Медленно движется камера вдоль вереницы людей. Мы видим их совсем близко, 
Камера как будто пристально всматривается в их лица — строгие, торжественные, 
задумчивые. Послушаем, о чем в эту минуту ведут беседу их сердца. 

Вот на экране лицо старого рабочего. Мы слышим за кадром его негромкий голос: 

— Я иду к тебе, товарищ Ленин, и думаю о жизни и смерти твоей. И сегодня 

с новой силой — любовь и печаль в моем сердце. И радость... Потому что дело 

твое, мыель твоя снова светят нам чистым пламенем нашей Революции. 

Камера медленно тронулась вперед, и теперь мы видим на экране лицо женщины, 
Может быть, это работница, а может быть, и учительница. 

— Да, наша Революция живет... И все, о чем мечтал ты, Ильич, чему посвятил 

каждую минуту своей жизни, — все теперь сбывается. 

Снова камера’ продвинулась вперед, и перед нами на экране юношеское лицо. 

— Все сбывается, Владимир Ильич... Но, радуясь еегодня делам нашим, я горько 

жалею, что не видишь ты этого, что рано ты сгорел... 

И вдруг на экране фотография Надежды Константиновны Крупской. Она смотрит 
прямо на нас. Ее доброе лицо задумчиво и печально. 

Голос Крупской. Не мог не сгореть. Напряженно все время рабо- 

тала его мысль. Безжалостно расточал он свое сердце, энергию своего мозга. 

На экране живой Ильич. Короткими, энергично смонтированными планами про- 
ходят перед нами куски хроники, в которых мы видим Ленина в действии. Вот он 
страстно выступает на площади; вот он говорит на конгрессе Коминтерна: вот задум- 
чиво пишет что-то на ступеньках трибуны, и мы видим прекрасный ленинский лоб: 
вот Ильич принимает парад; вот он хоронит Свердлова и с болью говорит о смерти 
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своего товарища; вот видим мы, как в Ленина стреляет эсерка Каплан (короткие 
планы из художественного фильма); вот Ильич на прогулке после выздоровления, 
и снова выступает, снова пишет, снова думает Ильич. 

Неважно, что здесь может быть смещена хронология, неважно, что увидим мы 
среди хроники несколько кадров из художественного фильма. Это должна быть стре- 
мительная монтажная сюита, это должен быть образ Ленина. 

Последняя хроникальная съемка с помощью стопкадра превращается в фото- 
графию. 

Из затемнения мы видим другую фотографию: Ленин в Горках. Он сидит в глубо- 
ком дачном кресле и читает какие-то бумаги. 

Голос Крупской. Редко, редко удавалось заставить Ильича выехать. 

за город для короткого отдыха. 

Из наплыва возникает другая фотография. Владимир Ильич на переднем плане. 
Откинувшись, он сидит в кресле, руки сложены на коленях. На лице чувство покоя. 
Чуть поодаль — Надежда Константиновна. Камера медленно наезжает, укрупняет 
ее ЛИЦО, 

Голос Крупской. У нас в быту сложилось как-то так, что в дни рож- 

дения Владимира Ильича мы уходили © ним куда-нибудь подальше в лес... 

Камера движется по неширокой лесной дороге. Весенний лес. Ажурная, только 
что распустившаяся листва деревьев. 

Голос Крупской. Весенний воздух, начинающий пушиться лес, разбух- 

шие почки — все это создавало особое настроение, устремляло мысль вперед, хо- 

телось заглянуть в будущее... 

Из наплыва на короткое мгновение возникает фотография — Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна на прогулке в лесу. 

Голос Крупской. На прогулке Ильич любил говорить о своих мечтах, 

о самом заветном... 

Снова движется камера по лесной дороге. Она движется словно впереди идущих, 
и в поле ее зрения — уходящие назад ветки молодой зелени. Иногда камера поднимает- 
ся чуть выше, и над нами проплывают верхушки деревьев и сквозь них — светлое 
небо. Ритм движения медленный, раздумчивый. Теперь впервые мы слышим голос 
Ленина (Н. К. Крупская вспоминает, что в эти минуты Владимир Ильич говорил тихо, 
потом все тише и тише, почти шепотом). 

Голос Ленина. Когда я думаю о будущем, я вее-таки счастлив, что. 

именно нашему поколению удалось выполнить работу изумительную по своей исто- 

рической значительности... Мы вправе гордиться тем, что на нашу долю выпало. 
счастье начать постройку Советского государетва, начать этим новую эпоху все- 
мирной истории. 

Я иногда думаю... как это великолепно, что наша партия, маленькая группа 
людей по сравнению со всем населением страны, за это взялась. Это зернышко 
поставило себе задачей переделать все, и я убежден — оно переделает. 

Небольшая пауза, и вдруг мы слышим пение птиц и шум ветра в молодой листве 
деревьев. И снова голос Ленина: 

— Конечно, нам предстоит еще длительная и адеки трудная борьба... Но исход 

борьбы зависит в конечном счете от того, что Россия, Индия, Китай составляют 

гигантское большинство населения. А именно это большинство и втягивается с 


необычной быстротой в борьбу за свое освобождение... так что в этом смысле 

не может быть ни тени сомнения в том, каков будет окончательный исход мировой 

борьбы. В этом смысле окончательная победа социализма вполне и безусловно. 
обеспечена... и мы докажем всякому и каждому, наглядно, воочию, что социализм 
таит в себе гигантские силы... 

Движение камеры по лесной дороге резко останавливается, 

Голос Ленина. Кажетея, я устал... 

И сразу на экране строки ленинского письма: 

Я устал так, что ничегошеньки не могу... 

Письменный стол Владимира Ильича в его кремлевском кабинете. Мы видим уже- 
начатое письмо Горькому, датированное 9.УПТ. 21 г. В паузе, которую сделал Вла- 
димир Ильич, прежде чем продолжать письмо, мы слышим тихий голос Надежды 
Константиновны. — 

Голос Крупской. С Горьким Ильич говорил о себе особенно откровенно. 

Очень он любил Алекеея Максимовича. 

Снова движутся ленинские строки, и мы снова слышим голос Ленина. 

Голос Ленина. Аи Вас кровохарканье и Вы не едете!! Это ей-же-ей и бес- 

совестно и нерационально. В Европе в хорошей санатории будете и лечиться и 

строе больше дела делать. Ей-ей. А у нас ни леченья, ни дела — одна суетня. 

Эряшная суетня. 

Уважайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу Вас! 
Ваш Ленин. 

Камера возвращается к первым ‘строкам письма: Я устал так, что ничегошеньки. 
не могу. 

После короткого затемнения мы снова в кабинете Владимира Ильича. Камера 
неторопливо осматривает кабинет, его обстановку И приближается вк письменному 
столу, 

Голос Крупской. Несмотря на нездоровье, на усталость, Ильич, как 

всегда, много работает. В октябре 1921 года он готовится к выступлению на 

съезде работников политпросвета. Это была, пожалуй, наиболее важная, программ- 
ная речь Ленина в конце года. Что же его тогда особенно занимало, заботило? 

Теперь камера приблизилась к начатой рукописи. Возникают ленинские строки, 
и мы слышим голос Владимира Ильича. 

Голос Ленина. 9. Повышение законности... научить бороться культурно 

за законность, ничуть не забывая границ законности в революции. Зло не в этом 

теперь, а в тьме беззаконий. 

Советские законы хороши, но мы не умеем пользоваться ими в борьбе е воло- 

китой, бюрократизмом или с таким... явлением, как взяточничество. 

10. Взятка специально. Кто что сделал для борьбы с взяткой. 

11. Производственная пропаганда, выдвигание успехов хозяйства, доступных 

тотчас крестьянину, умение выдвигать, пропагандировать, следить за успехом. 


12. Практические успехи строительства хозяйства —— —вэтом суть. Проверка 
‚всего этииле, 

18. И в заключение... Четыре заповеди. Именно заповеди. Так будет понятней 
массам. 
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1. Не мудретвуй лукаво, не важничай коммунизмом, не прикрывай великими сло- 
вами талатности, безделья, обломовщины, отсталости; 

2. ликвидируй безграмотность; 

9. борись с взяткой; 

4. проверяй всю свою работу, дабы слова не остались словами, практическими 
успехами хозяйственного строительства. 

Голос Крупской. Когда Владимир Ильич закончил план, он еще раз его 
прочитывает и дописывает сбоку уже карандашом. 

Голос Ленина. Три врага. Им надо объявить беспощадную войну: 


Коммунистическое чванство — вот враг. Нечего и думать, что командованием, 
декретированием можно репгить все наши задачи. Надо практически, на деле пока- 
зывать., вав ты умеешь строить, 

Второй враг... Безграмотность. 

Пора уразуметь, что безграмотный человек стоит вне политики, 

И третий враг... Взятка. 

Только ли три врага? 

Голос Крупской. Здесь Владимир Ильич задумался, Он возвращается к 

пункту десятому о борьбе с взяткой и дополняет его. Карандашом дописывается 

новая строка. 

Голос Ленина. 170 5. Бюрократизм и волокита. Это, пожалуй, самый 

худший, худший и опасный внутренний враг. 

На экране фотография. Ленин за письменным столом. Он словно только что 
оторвался от рукописи. Правая рука, сжатая в кулак, лежит на рукописи. Камера 
наезжает, крупно выделяя лицо Владимира Ильича. Его глаза смотрят сурово. Бро- 
ви нахмурены. У рта жесткая складка. 

Голос Ленина. От этого врага мы должны очиститься, и через всех созна- 

тельных рабочих и крестьян мы до него доберемся. 

Камера панорамирует по фотографии вниз, и мы снова видим руку Ленина, сжатую 
в кулак. 

Голос Ленина. На этот ечет никаких колебаний быть не может. 

(Затемнение.) На письменном столе Ленина лежит конверт. В верхней части типо- 
графским шрифтом напечатано: «Р.С.Ф.С.Р. Председатель Совета Народ. Комиссаров. 
Москва. Кремль». Пониже — ленинским почерком: т. Горбунову с просьбой отпра- 
вить в Берлин для Ал. Макс. Горького (от „Тенина). 

Голос Крупской. Шестого декабря Ильич снова пишет Горькому. Но уже 

в Берлин, куда он уехал лечиться по настоянию Ленина, 

Камера панорамирует чуть в сторону, имы видим, как на листке бумаги, где уже 
написано: 6/Х1/ Дорогой А. М.!— возникают ленинские строки. 

Голос Ленина. Очень извиняюсь, что пи наскоро. Устал дьявольски. 

Бессоница. Еду лечиться. Меня просят написать Вам: не напищете ли Бер- 


нарду Шоу, чтобы он съездил в Америку, и Уэллсу, который де теперь в Америке, 
чтобы они оба взялись для нас помогать сборам в помощь голодающим? 


Хорошо бы, если бы Вы им написали. Голодным попадет тогда побольше. 
А голод сильный. Отдыхайте и лечитесь получше. 


Привет! Ленин. 
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Камера возвращается к первым строкам письма и выделяет слова: Устал дьяволь- 
ски. Бессоница. Еду лечиться. 

Из наплыва — дом в Горках. Зима. Снег, 

Голос Нрупской. Недолго пробыл Ильич в Горках. Да и отдыха, собствен- 

но, не было. 

Из наплыва по экрану проходит поток рукописей Владимира Ильича. 

Голос Крупской. Неудержима была его жажда к работе. В эти дни Ильич 

_ пишет статью «0 тезисах, по аграрному вопросу Французекой компартии», запра- 

шивает справочные материалы для отчета на Хх съезде Советов, пишет письмо 

членам Политбюро о чистке партии, дает задание Наркомпросу об организации 

кинодела в России. Множество вопросов внешней и внутренней политики держал 

Ильич в поле своего зрения. 

Но особенно много думал Ильич о единстве партии, о государственном аппарате. 

На экране довольно редкая фотография Владимира Ильича, относящаяся 
к 1921 году. Ленин сидит в пол-оборота, смотрит прямо на нас. Такого сердитого, суро- 
вого выражения лица, острого взгляда нет ни на одной известной нам фотографии. 

Голос Крупской. В эту пору ничто, может быть, не вызывало в Ильиче 

такого гнева, такой ненависти и вражды, как факты бюрократизма, волокиты, 

безответственности, безрукости, царившие в нашем государственном аппарате. 

(Резкое вытеснение.) На экране возникают быстрые строки ленинского письма, 
Далее весь эпизод «Ленин борется с бюрократизмом» монтируется в энергичном, 
резком темпе. Хотелось бы создать ощущение, что Ленин наносит удар за ударом. 
Голос Ленина звучит резко, сердито, с сердцемь. 

Голос Ленина. Объявляю выговор за неисполнение своего служебного 

долга и за проявленный бюрократизм по делу о Гидроторфе 

т. Пятакову 

т. Морозову 

т. т. Заксу и Горбунову, 

...Если Пятаков не знал... надо посадить под арест тех многочисленных спецов 
ГУТа и чинодралов, кои обязаны знать, справиться, напомнить Пятакову. 
Не сажать таких мерзавцев под арест значит поощрять бюрократизм, который 
нас душит. 

Резкое вытеснение, и мы снова видим ленинские строки. 
Голос Ленина. т. Бозданов! 


...Вы артинеправы принципиально. Мы не умеем гласно судить за поганую воло- 


киту... 

На мгновение на экране появляется та же фотография сердитого Ленина, и затем 
строки другого его письма. 

Голос Ленина. т. Шейнман! 

...Госбанк теперь= игра в бюрократическую переписку бумажек. Вот вам правда, 
если хотите знать не сладенькое чиновно-коммунистическое вранье (коим Вас 
все кормят, как сановника), а правду. 

Снова резкое вытеснение — и новое письмо Ленина. 
Голос Ленина. т. Молотову для членов Политбюро. 

...Не надо обольщать себя неправдой. Это вредно. Это — главный источник 

нашего бюровратизма. 
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Еще раз мы видим сердитого Владимира Ильича на той же фотографии и опять 
читаем его строки. 


Голос Ленина. т. Каменев! 

Почему это задержалось? Ведь решено чуть ли не 1], мес. тому назад? Лежаве я 

давал тогда срока 2—8 дня! Христа ради, посадите Вы за волокиту в ты 

кого-либо! Ей-ей, без этого ни черта толку не будет. 

Из затемнения мы видим Владимира Ильича за письменным столом. а 
снята несколько сбоку. Ленин низко склонил голову над каким-то документом. 

Голос Крупской. Наладить работу государственного аппарата! Эта мысль 

теперь постоянно владеет Ильичем. И он стремится прежде всего упорядочить дея- 

тельность Совнаркома и СТО. 0б этом Ильич много раз советуется со своим 

заместителем Александром Дмитриевичем Цюрупой. 

На экране возникают строки ленинского письма, адресованного зампреду СНЕ 
и СТО А. Д. Цюрупе. 


Голос Ленина. Самый коренной недостаток СНКома и СТО — отсут- 

ствие проверки исполнения. Нас затягивает поганое бюрократическое болото в 

писание бумажек, говорение о декретах, писание декретов, и в этом бумажном море 

тонет живая работа. Нам необходимо обстоятельно поговорить о всей системе 

работы и хорошенько ее обдумать. 

Из наплыва появляется фотография А. Д. Цюрупы. Он сидит в пол-оборота 
в кресле. Продолжает звучать голос Владимира Ильича. 

Голос Ленина. Центром тяжести Вашей работы должна быть именно 

переделка нашей отвратительно-бюрократической работы, борьба с бюрократиз- 

мом и волокитой, проверка исполнения. 

Теперь мы видим Владимира Ильича, сидящего в пол-оборота лицом к собеседнику. 

Голос Ленина. Иначе из бюрократизма и волокиты, которые нае душат, 

не вылезть. 

(Из затемнения.) На экране снова фотография Н. К. Крупской. Та самая, 
с которой она начала свой рассказ о Ленине, 

Голос Крупской. Эта постановка вопроса тогда не была понята до конца, 

и вопрос повис в воздухе потому, что, конечно, эта задача чрезвычайно трудна. 

Ильич связывал ее с повышением культурности масс. Этот вопрос он поднял на 

ХТ съезде партии. 

На экране начало плана речи Владимира Ильича на ХГ съезде РКП(б). Мы 
читаем заголовок: План речи на 27.111.1922. Камера выделяет пункт 7-й плана: 

Чего не хватает? Культурности, уменья управлять... 

Камера скользит по рукописи, и затем мы видим движение ленинских строк, 

Голос Ленина. 15. «Гвоздь момента» (звено цепи) = разрыв между вели- 

чием поставленных задач и нищетой не только материальной, но и культурной. 

16. Во главе масс надо быть, иначе мы капля в море. 

Из наплыва возникает рукопись: план тезисов «О роли и задачах профсоюзов 
в условиях новой экономической политики», написанный Владимиром Ильичем 28— 
30 декабря 1924 года. 

Голос Крупской. Ильичу, должно быть, вспомнились сейчае его тезисы 

о работе профсоюзов. его мысли о тесной связн © массой, 


Камера выделяет пункт 9-й рукописи. Мы читаем ленинские строки. 
Голос Ленина. Связь с массой. Жить в гуще. Знать настроения. 
Знать все. Понимать массу. Уметь подойти. Завоевать ее абсолютное доверие. 


Не оторваться руководителям от руководимой массы, авангард от всей армии 
трида. 

Из наплыва мы возвращаемся к рукописи «План речи на 27.11.22. 

Голос Ленина. Массы поймут и оценят лишь деловую практическую ра- 
боту, практический успех в хозяйственной и культурной работе, 


Общий итог.— Подбор людей и проверка исполнения! 

(Из затемнения.) В вечерний час камера медленно двиягется по дорожке Тайнин* 
ского сада в Нремле. В поле ее зрения зубцы невысокой здесь кремлевской стены 
и верхушки деревьев. Время от времени камера останавливается. 

Голос Крупской. Весной 1922 года Ильич снова почувствовал недомога- 

ние. Сказалось напряжение, вызванное работой на ХГ съезде партин, последнем 

съезде, которым он руководил. 

(Двойная экспозиция.) Появляются строки ленинского письма к Г. К, Орджони- 
кидзе. Строки бегут, и мы читаем. 

Голос Ленина. ...Нервы у меня все еще болят, ш головные боли не прото- 

дят. Чтобы испробовать лечение всерьез, надо сделать отдых отдыхом. 

Теперь камера движется по дорожке, ведущей к дому в Горках. 

Голос Крупской. Ильич сам уже понимал, что отдых ему крайне необ- 

ходим, и переехал в Горки. 

Из наплыва возникает. фотография. Сначала мы видим улыбающееся лицо Вла- 
димира Ильича, и, по мере того как камера отъезжает, мы видим его идущим возле 
дома с племянником Виктором. 

Голос Крупской. Сначала в эти майские дни Ильич чувствовал себя сов- 

сем хорошо. Но вот однажды вечером... 

(Из наплыва.) Камера движется по дорожке парка к ярко освещенному. дому в 
Горках. В музыке тревожная мелодия. Все ближе дом, вот уже освещенная терраса, 
камера входит в открытые двери, движется к лестнице, ведущей на второй этаж, 
вот она медленно, тяжело поднимается по ступенькам и на одной из них ненадолго 
останавливается, быстро проходит через комнату, входит в небольшой коридор. 

Резкая остановка. Стремительный наезд на темное окно. Такой зе стремительный 
отъезд. Камера запрокилывается вверх. Ярко ‘горит хрустальная люстра. Быстрый 
поворот камеры — один, другой. Вращается люстра, выходит из фокуса, и быстрое 
движение камеры ВНИЗ. Темнота... 

Из темноты от уровня постели Владимира Ильича мы видим открытое окно, 

Колышутся, трепещут от ветра тонкие занавески окна. Они сняты рапидом, и дви- 
жения их странно тяжелые. За окном — покрытое тучами небо. Громады туч тоже 
сняты рапидом, и поэтому они угрожающе медленно клубятся, деформируются. 

Вот их разрывает молния, медленпая молния. Мы слышим раскаты грома, он гро- 
хочет почти непрерывно. Вот снова молния, на этот раз быстрая. 

И вдруг все звуки сразу исчезли. А гроза разыгрывается, сверкают молнии одна 
за другой, разверзлись хляби небесные, п все это в полной тишине. Немая тишина. 
Может быть, мы только слышим неровные, глухие удары ленинского сердца, 
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Но вот быстро, неестественно быстро помчались облака, и луч солнца прорвался 
к земле. Становится все светлее... 

И сразу мы слышим щебетанье птиц, веселый гомон сада после грозы. 

У.ке светит солнце, и занавеси на окне легко и порывисто развевает свежий ветер. 

Голос Крупской. Ильич справился с болезнью удивительно быстро. 

Воля, терпение, страстная жажда работы — и уже в июле он быстро пошел на 

поправку. Он пишет своему секретарю Фотневой. 

На экране возникают письменный стол в комнате Владимира Ильича и затем стро* 
ки ленинской записки. 

Голос Ленина. Лидия Александровна! 

Можете поздравить меня с выздоровлением. Доказательство: почерк, который 
начинает. становиться человеческим. Начинайте готовить мне книги... 1) научные, 

2) беллетристику, 9) политику (последнюю позже всех, ибо она еще не разрешена зу. 

Привет! „Тенин. 

Из затемнения мы видим несколько фотографий Владимира Ильича в Горках по- 
сле болезни. Вот он один на скамейке в пальто и кепке, вот он во френче с Надеждой 
Константиновной, а вот уже целая группа — улыбающийся Владимир Ильич, 
Надежда Константиновна, Анна Ильинична и дети. 

Голос Крупской. Это были хорошие дни. Ильич уже рвался к ра- 

боте, принимал товарищей по партии, был в радостном настроении. Получил 

книги, 

(Из затемнения.) На столе Владимира Ильича в Горках книги, присланные из 
Москвы. Здесь пачки книг, еще перевязанные шпагатом, и книги, только что распа“ 
кованные. Камера панорамирует по книжной россыпи, останавливается На одной 
из книг, и мы читаем на обложке: «Фридрих Энгельс. Политическое завещание». 
Страницы книги перелистываются. Перед нами предисловие, и мы слышим голос 
Ленина, читающего несколько строк из него. 

Голос Ленина. Политическое завещание... Да, все здесь проникнуто 

«глубочайшей верой в близкое торжество социализма, свидетельствующей самим 

своим оптимизмом о бодрости революционного духа Энгельса даже накануне его 

смерти» . 

Камера панорамирует от стола к окну комнаты. Из окна открывается вид 
на осенний парк, на хмурое, покрытое тучами небо. Это грустная осенняя 
картина. 

Вдруг в двойной экспозиции возникла, качнулась, запрокинулась ярко горящая 
хрустальная люстра, а тучи заклубились, тяжело и медленно деформируясь. Это на 
мгновение напомнила о себе Владимиру Ильичу его грозная болезнь. Но вот ужесно- 
ва обычная осенняя картина, которая открывается из окна, 

Теперь мы наезжаем на это окно со стороны парка. Мы видим Владимира Ильича, 
Он стоит во весь рост, опершись на что-то спиной, в левой руке книга, правая — в кар- 
мане. Взгляд Ильича задумчивый, скорее даже печальный. Камера медленно 
наезжает, укрупняя лицо Владимира Ильича. 

Голос Ленина. И без меня Революция будет шагать вперед и в России и 

в остальном мире... Важно, чтобы товарищи по партии работали дружно... И 

кроме того... они должны обладать в высшей степени способностью привлекать к 

себе сердца людей. 


Теперь мы видим только глаза Владимира Ильича. 
Голос Ленина, Многие ли обладают этим качеством? Нет! 
Камера со среднего плана снова медленно укрупняет лицо Владимира Ильича. 
Голос Ленина. И Сталин, и Троцкий, и Пятаков — вее они слишком 
тяготеют к администрированию... Что касается Троцкого, то нельзя забывать 
о его небольшевизме и честолюбии... А Сталин? Торопливость и администра- 
торекие увлечения Сталина на посту генсека сугубо опасны... 
(Наплыв.) Мы видим лицо Владимира Ильича. Но это другое лицо. Брови нахму- 
рены, взгляд недобрый. 
Голос Крупской. Ильич, должно быть, вепомнил недавний приезд Ста- 
лина в Горки. у 
Камера отъезжает, и перед нами Владимир Ильич, сидящий в кресле возле дома 
в Горках. Панорама вправо, и мы видим его собеседника. Это И. В. Сталин. Он в 
белом кителе, в брюках, заправленных в сапоги, Эта редкая, никогда не публико- 
вавшаяся фотография сделана Марией Ильиничной. 
Камера выделяет Сталина, и мы слышим его голос. 
Голос Сталина. Надо выжечь каленым железом националистические на- 
строения уклониетов Грузии. 
Камера быстро панорамирует к Ленину. 
Голос Ленина. — «Выжечь»?.. «Каленым железом»?! Как может так 
говорить генеральный секретарь ЦК? Нужна сугубая осторожность и мягкость 
& национальным меньшинствам... 
Через наплыв камера возвращает нас к размышляющему у окна Ленину. 
Голос Ленина. Нет, эта резкость, эта нетерпимость Сталина не мелочь, 
или это такая мелочь, которая может получить решающее значение. Об этом — 
еще подумать.... 
Снова на экране осенний пейзаж с тяжелыми тучами, плывущими по небу. 
Голос Ленина. И вее-таки чвечно зелено дерево жизни» ... | 
Мы снова видим стол с книгами, На экране книга Ф. Энгельса «Политическое за* 
вещание». Сбоку на обложке возникает ленинская заметка: Сохранить на полке. 
30.1 Х—22 Ленин. 
Листок чистой бумаги закрывает книгу, и на нем возникают ленинские строки. 
Голос Ленина. 1. Смольянинов. 
Я приезжаю 1 или 2 октября. Во вторник 8 октября буду председательствовать. 
Заседание 5—9 часов. С перерывом \/, часа. 
Предупредите курильщиков. Не курить. Строго. В перерыве (в соседней комнате) 
чай ц куренье, Г 
Цюрупы нет? Когда приедет, заседание здесь всех 8-х замов... 


С коммунистическим приветом. Ленин. 


На экране Кремль со стороны Красной площади. Трансфокатор приближает 
купол здания правительства, развевающийся на ветру красный флаг. 

Голос Крупской. И вот Ильич снова в Кремле, он снова в своей стихии, 

бодрый, жизнерадостный, 

Снова проходит перед нами монтажная сюита «Ленин в действии». Мы видим Ле- 
нина на заседании Совнаркома, на Пленуме ЦК. 
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Голос Крупской. Он председательствует в Совнаркоме и участвует в 

работе Пленума ЦК... Он снова выступает и принимает посетителей, 

Ленин в своем рабочем кремлевском кабинете. 

Голос Нрупской. Он снова за своим рабочим столом, среди своих люби- 

мых ВНиг.., 

Мы вилим на стене кабинета карту Советской России, и, может быть, сквозь нее 
глазами Владимира Ильича кинокадры тех лет — восстановление заводов, ремонт 
паровозов, молодежь в университетской аудитории, крестьян, обучающихся грамоте, 

Голос Крупской. Перед ним снова карта рабочей и крестьянской России 

с ее стройками, с ее движением вперед, с ее новой жизнью... 

На экране та же, что и в начале фильма, фотография Н. В. Крупской, задумчиво 
и печально смотрящей на нас. < 

Голос Крупской. И енова Ильич безжалостно расходует свою энергию, 

свой мозг, свое здоровье. 

Перед нами начатая ленинская рукопись — листок с конспектом его непроизне“ 
сенной речи на Х Всероссийском съезде Советов. 

Голос Крупской. В середине декабря Ильич готовится к выступлению 

на Х съезде Советов. Не знал бедный Ильич, что это его последняя рукопись. 

Левая половина листка-конспекта уже написана. Владимир Ильич словно про» 
сматривает написанное. Камера выделяет строки: 

Голод прошлого года тоже преодолели, 

Теперь всецело за экононику: как (ЛЗ) подойти в социализму? 

Не иначе, как череа НЭП, 

Проверка за год, 

Финансы, 

Промышленность. 

Голос Ленина. Это главные итоги за год. Теперь о самых важных задачах. 

Владимир Ильич продолжает писать конспект: Дентросоюз: его особое 
значение. НЕЕ: 

Голос Ленина. Центросоюз (т. е. кооперация) и его оеобое значение. Имен* 

но кооперирование — главная экономическая задача в деревне. Она должна соста- 

вить эпоху в нашей работе. И другая задача и тоже на целую эпоху. Переделка 
госаппарата. 

На бумаге появляются ленинские строки: Госаппарат вообще: из рук вон плого; 
ниже буржуазной культуры. Е. 

Голос Ленина, Госаппарат вообще: тут дело обстоит из рук вон плохо; 

ниже буржуазной культуры. Как она ни жалка, как ни мизерна, но она больше, 

чем у наших людей. 

Владимир Ильич продолжает писать: («Испугались» в 1917 г.в ХП). 

Голос Ленина. Мы «иеспугалиеь» в 17-м году, в ноябре. Тогда буржуазный 

аппарат нае саботировал. И когда по нашей просьбе они все вернулись — это было 

нашим несчастьем, 

На экране: вопрос именно всей культуры, а ее поднять нужны годы. 


Голос Ленина. Переделка госаппарата—это вопрос именно всей культуры, 
’а ее поднять — нужны годы. Да, годы... чтобы поднять наш аппарат на высшие 
ступени культуры. 


На экране: Сотни тысяч служащих в госаппарате. Увеличение. 


Голос Ленина. У нае уже сотня тыелч служащих в госаппарате. А мы 
видим тенденцию к их увеличению. 
На экране: Перепись 1922 (Х—АГ). 

Итоги ее. 

Статья Кина. 
Голос Ленина. Это показала перепись 1922 года, проведеннал в октябре— 
ноябре. Процитировать статью Кина в «Правде» о специалистах. 
На экране: Не переделки, а переразмещение ци сокращение. 
Голос Ленина. Нам нужны не реформы — нет | — не переделки, а переразмеще- 
ние и сокращение аппарата. Гвоздь в том, чтобы все толковые, дельные коммуни- 
сты были правильно размещены. 
На экране: Работа многих лет. 
Голос Ленина. Повторяю, это работа многих лет. Но если мы добьемся 
улучшения госаппарата — это будет обеспечением успеха нашего дела. 
На экране: (...мы одни, мы везем, а надо бы, чтобы нас везли). 
Голос Ленина. А сейчае мы одни, мы на себе везем аппарат, а надо бы, 
чтобы нас везли. 
На экране: Быстрее (1977—92). 
Голос Ленина. Конечно, в первые пять лет мы двигались быстрее ... 
На экране: ЛУедленнее (1987—2722) (злозунгь). 


Голос Ленина. ...а теперь по необходимости мы будем идти медленнее— 

пять (или больше} лет. Именно такой «лозунг» нам теперь нужен. Да, в области 

культуры нас ждет движение архимедленное, архиосторожное, Но обязательно 

вместе с крестьянством... 

На экране: ЛТефство городских ячеек над деревенскими и наоборот. 

Голос Лен ина. Поэтому очень важно наладить шефство городских ячеек 

над деревенскими и наоборот. Отношение города к деревне — это основной поли- 

тический вопрос, имеющий решающее значение для всей нашей Революции. 

Вдруг рукопись выходит из фокуса, ее текст расплывается, ив двойной экспози- 
ции мы видим все тот же зловещий знак старой болезни Владимира Ильича — хру- 
стальная люстра поворачивается, запрокидывается и медленно гаснет. 

(Из затемнения.) Кремлевское здание, где находится квартира Владимира Ильи» 


ча. Ночь... В здании светится одно окно. Ленин тяжко болен. Ветер. Тревожный свет 


фонаря то освещает окно, то закрывает его тенью. 

(Из наплыва.) День. Мы видим это же окно... Снова ночь, и снова светится 
окно. И снова день, и снова ночь. 

Мы в комнате Владимира Ильича. Настольная лампа освещает только небольшой 
угол комнаты. Мы видим спинку кровати и часть стола. На заднем плане окно, за 
которым ночь и то появляется, то исчезает свет фонаря, колеблемого ветром. 

На мгновение в полутьме комнаты возникает профиль ленинской головы, лежа 
щей на подушке. Это одна из лучших фотографий. Перед нами прекрасный ленин* 
ский лоб, его одухотворенное лицо. 

Мы слышим голос Владимира Ильича — ясный, отчетливый, но негромкий. Это — 
мысли вслух... 
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Голос Ленина. Кажетсл, я брал на себя слишком большую нагрузку... 

И все-таки я виноват перед рабочими России, что многого не успел еделать... 

Надо поспешить сказать партии самое главное, пока болезнь совсем не захватила 

врасплох... 

Может быть, здесь на мгновение, в двойной экспозиции, проскользнет как воспоми» 
нание «Политическое завощание» Энгельса. 

Голос Ленина. Теперь уже нет сомнений, что в основном мы одержали 

победу. Но нужно проявить в величайшей степени осторожность для сохранения 

нашей рабочей власти, для предохранения партии от раскола. Здесь большое зна- 
чение имеют личные качества вождей ЦК. 

Сталин — человек недобрый, грубый. Нередко озлобляется, а в политике озлоб- 
ление играет самую худшую роль. | 

Сильным порывом ветра уличный фонарь откачнуло, и огромная тень поползла 
по стене и потолку. 

Голос Ленина. В его руках теперь гигантская власть, и это очень опасно... 

Надо увеличить состав нашего ЦК, чтобы укрепить коллективное руководство 

партией. Эта большая сплоченная группа руководителей должна дружно работать 

и невзирая на лица строго следить, чтобы ничей авторитет не мог помешать 

добиться строжайшей правильности всех дел. Пусть съезд это обсудит и решит. 

(Из затемнения.) В комнате Владимира Ильича день. За окном яркое солнце. 
Мы опять видим только угол постели Ленина, но на переднем плане — часть сто- 
лика, стопку чистой бумаги на нем и руку секретаря-стенографистки, 

Голос Ленина. Я хочу продиктовать письмо съезду. Запишите. 

Когда Владимир Ильич начинает диктовать, камера наезжает на руку стеногра- 
фистки, записывающей текст. И тотчас же в двойной экспозиции мы видим крупно 
пишущую машинку, так что мы можем прочитать диктуемый текст. 

Голос Ленина. Мне хочется поделиться © вами теми соображениями, 

которые я считаю наиболее важными. 

В первую голову я ставлю увеличение числа членов ЦК до нескольких десятков 
или даже до сотни... 

Здесь каретка переводится. Она воспринимается, как шторка, которая отделяет 
фрагменты диктуемого письма (поскольку письмо нельзя дать целиком). 

Голос Ленина. ...Я думаю, что такая вещь нужна и для поднятия авто- 

ритета ЦК, и для серьезной работы по улучшению нашего аппарата, и для пре- 

дотвращения того, чтобы конфликты небольших частей ЦК могли получить елиш» 
ком непомерное значение для всех судеб партии. Повторяю: для всех судеб 
партии. 

Снова движение каретки, и Владимир Ильич продолжает диктовать. 

Голос Ленина. Мне думается, что устойчивость нашей партии благо- 

даря такой мере выиграла бы в тысячу раз... Я имею в виду устойчивость как 

гарантию от раскола на ближайшее время и намерен разобрать здесь ряд сообра- 
жений чисто личного свойства, 

Лвижение каретки, и Владимир Ильич снова диктует. 

Голос Ленина. Товарищ Сталин, сделавшиеь генсеком, сосредоточил 

в своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно 

осторожно пользоваться этой властью... 


Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в общениях 
между нами, коммунистами, становится нетерпимым в должности генсека. По- 
этому я предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина © этого 
места и назначить на это место другого человека... 

Снова движение каретки, и Владимир Ильич продолжает диктовать. 

Голос Ленина. Я не буду дальше характеризовать других членов ЦК по 

их личным качествам. Напомню лишь, что октябрьекий эпизод Зиновьева 

и Каменева, конечно, не являлся случайностью... р 

Исчезают с экрана и стенографическая запись и пишущая машинка. Мы снова 
видим профиль Владимира Ильича на подушке и слышим его голос — мысли вслух. 

Голос Ленина. Я думаю, что увеличение числа членов ЦК уменьшит влия- 

ние чисто личных и случайных обетоятельств и тем самым понизител опасность 

раскола в партии, который был бы губителен для Советской республики. 

На экране уже знакомая нам фотография Н. К. Крупской. 

Голос Крупской. Единетво партии — вот что беспокоило, занимало 

мыели Ильича в эти дни. Преодолевая болезнь, он продиктовал затем и ряд ста- 

тей, в которых он оставил партии свои последние заветы. 
_ Сменяются один за другим листы «Правды», на которых опубликованы последние 
статьи Владимира Ильича. Мы видим *Странички из дневника», $О кооперации», 
+Как нам реорганизовать Рабкрин», «О нашей революции», «Лучше меньше, да лучше». 

Голос Крупской. 06 индустриализации страны и о социалистической 

перестройке крестьянского хозяйства, о культурной революции, о победе социа- 

лизма в нашей стране и во всем мире — об этом думал, об этом мечтал Ильич, и 

это стало его политическим завещанием партии и народу. 

(Из затемнения.) Горки. Камера снова медленно движется по дорожке парка. 

Голос Крупской. Летом 23-го года здоровье Ильича стало улучшаться. 

Терпеливо он боролся со своим недугом и уже мог прогуливаться по дорожкам 

парка... 

Движение камеры продолжается по комнате дома в Горках. Теперь она движется 
в библиотеке. Словно рассеянно и бегло камера «скользит взглядом» по книжным ко- 
решкам на одной полке, на другой, на третьей. 

Голос Крупской. Тосковал Ильич тогда сильно... по работе, по живой 

работе в кремлевском кабинете, по людям. 

Камера выходит» на балкон дома. Останавливается. Впереди — деревенский 
пейзаж. Где-то вдали невидимая глазу Москва. Может быть, в двойной экспозиции 
появится купол здания Совнаркома с алым флагом. 

На экране фотография: в автомобиле сидят Владимир Ильич и Н. К. Крупская. 

Голос Крупской. Когда Ильичу стало, видимо, совсем невмоготу, он 

настоял на поездке в Москву. 

И вот чавтомобиль тронулся», и не слишком быстро, мимо камеры проплывает 
лесная опушка, подмосковная деревенька, снова лесок, улица старой Москвы, и 
камера въезжает в кремлевские ворота. Вот она подъезжает к угловому подъезду 
здания Совнаркома, входит в двери... Поднялся, пошел кверху старый лифт. 

Вот и небольшой коридор, ведущий к кабинету Владимира Ильича. Быстро про- 


ходит камера этот коридор, открывается дверь в кабинет, и на пороге камера останав- 
ливается. 
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Здесь все знакомо. Шкафы с книгами, письменный стол, кресло, диван. 

Камера панорамирует, зобводит взглядом» обстановку кабинета. Задерживается 
на письменном столе. И здесь, может быть на мгновение, затуманится изображение, 
словно от капли влаги. Но вот мы видим письменный стол снова отчетливо и ясно, 
Камера быстро разворачивается обратно, в сторону коридора. (Затемнение. } 

Голос Крупской. Должно быть, прощался тогда Ильич с тем, что было 

дорого его сердцу. Видимо, пе верил он в свое полное выздоровление. 

(Из затемнения.) Комната в Горках. На столе книги. Камера панорамируст по 
ним и фиксирует три тома сочинений Гегеля. 

Голос Крупской. Возвращаясь в Горки, Ильич захватил с собой из дома 

три тома философских сочинений Гегеля. 

Перелистываются страницы гегелевского тома. Мы читаем названия основных 
его трудов: «Феноменология духа», «Наука логики», «Введение в философию» и др. 

Голос Крупской. О чем думал в эти дни Ильич — не знаю. На пороге 

смерти его мысль, вероятно, уносилась в глубины философской диалектики жизни, 

снова и снова постигая весь мир — природу, историю, духовную жизнь, как веч- 
ное движение, изменение, развитие. Но его мыель всегда возвращалась к людям 
труда, которых он любил, к их борьбе за свободу, за ечаетье. 

Теперь мы видим Владимира Ильича. Он сидит в соломенном кресле Взгляд его 
задумчив. А за окном угасает день. Большое красное солнце медленно заходит, кло- 
нится к земле. 

Голос Крупской. В последние месяцы жизни любил Ильич слушать 

СТИХИ. 

Крупно мы видим задумчивое, прекрасное лицо Владимира Ильича. 

Голос Круоской. Читаешь, а он смотрит задумчиво в окно на заходя- 

щее солнце... 


Нас не сломит нужда, Никогда, никогда, 
Не согяет нас беда, Никогда, никогда 
Рок капризный не властен над нами. Коммунары не будут рабами! 


Фотография Н. К. Крупской — та зе, что и в начале фильма. 

Голос Крупской. Слова эти — точно клятва Ильичу: никогда, никогда 

не отдадим завоеваний Революции. 

Движется поток людей, идущих по Красной площади к мавзолею, к Ленину. 
И снова мы слышим беседу сердец тех, кого мы видели в начале фильма. 

Голос старого рабочего. Никогда, никогда не отдадим завоеваний 

Революции нашей. Клянемся тебе, Ильич! 

Голос работницы. Клянемся кровью своего сердца, коллективным разу- 

мом партии твоей идти неуклонно к великой цели — коммунизму! 

Голос юноши. Клянемся быть ленинцами! Вечно будет жить в нае твое 

слово, твое дело, великий пример твоей жизни, товарищ Ленин! 


БАНЬ БАО 


Старый слон 


Трещат ветви лиан. Закричала обезьяна. Пыль оининсь над джунглями, и вале- 
тели в небо дикие голуби, 

Топот и рев несутся из тьмы зарослей, словно ураган движется. 

Это бегут к реке дикие словы. 

Остановился старый слов, пригибает хоботом к земле усеянную ягодами ветку. 
Слониха и слоненок обламывают кустарник. Жуют вместе с ягодами листья. 

Высоко на дереве с ружьями в руках сидят двое: старик Ба и его сын Ван. Юно- 
ша снимает с себя синюю рубашку, какие обычно носят крестьяне, прислушивается 
и замирает. 

— Идут... — Ван торопливо вытирает рубашкой мокрую от пота грудь. 

Старик Ба взводит курок ружья. 


Короткий хвост слоненка вздрагивает, а большие уши развеваются на бегу. Иног- 
да он останавливается, нюхает хоботом цветы, сосет воду, оставшуюся в следах 
тигров. 

Слоненок подошел к реке. С любопытством смотрит на привязанный к коряге бам- 


буковый плот. Наклонил голову, прислушивается к тихому плеску, осторожно приб- 
лижается в воде. 


Старик Ба стреляет первым. 

Слоненок присел на переднюю ногу, поднимает короткий хобот и жалобно трубит. 
Метнулась в ветвях обезьяна. 

И снова грохот выстрела и топот бегущих среди деревьев слонов. 

Ван вскинул ружье, стреляет.в воздух. 

Слоны поворачивают назад и, с треском ломая деревья, скрываются в чаще.., 


На берегу возле раненого слоненка стоят люди. Здесь Ба и Ван. Торопливо с 
помощью бамбуковых шестов и веревок они перегоняют слоненка на плот, отталки- 
вают его от берега и сами входят в воду. 

Остановились слон и слониха. Прислушиваются. Доносится жалобный зов их 
детеныша... 

Охотники достигли противоположного берега, подталкивают слоненка, и он, при- 
храмывая, сходит на землю. Он снова оглашает джунгли своим криком. 

Слон и слониха почти одновременно отвечают на этот призыв, и бег их ускоряется, 
и все, что встречается ИМ На пути, С треском рушится. 


Автор сценария «Старый слонь Бань Бао — журналист из Демократической Республики Въет- 
нам, ныне студент сценарного факультета ВГИНа (мастерская А. В. Спешнева), 
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Слоны выбегают на берег, нюхают землю, подходят к тому месту, где был привязан 
плот, 

Плывут по реке листья, плывут куда-то вдаль среди уродливых камней и душис- 
тых кустарников. 

Мечутся по вытоптанному берегу обезумевшие слоны, поднимают хоботы и огла- 
шают джунгли тоскливым ревом. 

Внезапно старый слон поднимается на задние ноги. Его налитые кровью гла- 
за заметили в ветвях синюю рубашку Вана. Слон старается достать ее хоботом, но 
рубашка недосягаема. Ветер раскачивает ее, и она кажется слону дразнящим 
его врагом. 

Кружится слон вокруг дерева, пытается охватить ствол хоботом, но дерево 
слишком толетое. Вместе со слонихой он бьет по дереву бивнями, грудью, но дерево 
старей исильней слона, и слон падает. Он видит раскачивающуюся на гибкой ветви 
ненавистную синюю рубашку, 

Теперь к дереву с ревом бросается слониха. И тоже падает. 

Кровоточат разодранные бока слонов. 

Животные тяжело и прерывисто дышат. 

Толстыми ногами они начинают разгребать землю у комля дерева... 

На противоположном берегу старик Ба и Ван раскладывают на земле веревки- 
арканы. Другие охотники бросают в ямы охапки соломы, 


Слон и слониха бегут к реке, всасывают в хоботы воду и потом, вернувшись, льют 
ее под дерево. 
Вода размывает землю, и слоны хоботами начинают рвать корни. 


Люди на противоположном берегу внимательно следят за слонами, 
Ван нетерпеливо смотрит на отца. 


Дерево начинает клониться, 

Слон еще раз с разгона бросается к нему, и оно падает. 

Сорванная хоботом синяя рубашка летит в грязь, и вот уже восемь массивных 
ног топчут то место, где она только что была, превращая все в сплошное жидкое 
месиво. 

Старик Ба поднимает ружье и дважды стреляет в воздух. 

Выстрелы возбуждают слонов. Они подбегают к берегу и видят вышедших из-за 
кустарника людей. Собрав последние силы, слоны бросаются в воду. 

Они выбираются на берег и бегут прямо на людей. 

Баи Ван спокойно стоят, и это еще больше злит животных. Разъяренные, они вот- 
вот вонзят в людей свои белые, блестящие на солнце бивни, но Ба и Ван спрыгивают 
в приготовленные заранее колодцы, и вслед за ними рушатся вниз слоны. Головы их 
тотчас ве застревают, и животные неуклюже лежат на земле, не имея сил подняться. 
Затем они поднимают хоботы, исступленно бьют по стенкам колодца. Ван все ниже 
и ниже пригибается к земле, закрывает руками лицо, чтобы уберечься от падающей 
сверху земли. 

А старик Ба равнодушно сидит на корточках и, кажется, не замечает грозно 
трубящего над ним хобота слонихи. 


К животным подходят люди. Накидывают на шеи слонов арканы. 
‚ Потом люди приводят двух домашних слонов и к ним привязывают свободные 

концы веревок. 

Прикрывая глаза рукой, Ван поднимает голову. 

Хобот бессильно покачивается, и кажется, нет уже в нем угрозы. 

Домашние слоны напряглись, натягивают веревки. 

С их помощью слон и слониха с трудом поднялись на ноги. Их окружило стадо. 

Стадо домашних слонов теснит диких прочь от колодцев. Слон и слониха 
подчиняются. 

Громкая музыка. Она словно гонит слонов, которые все убыстряют и убыстряют 
свой бег. Музыка доносится откуда-то снизу, и сначала это кажется странным. 

Под животами домашних слонов висят гамаки, и в них покачиваются люди. В ру- 
ках у людей дудки, колотушки и медные цимбалы. 

Стадо слонов уходит все дальше и дальше. 

Охота окончена. 


Покачиваются на темных спинах огромные тюки, рядом с которыми примостились 
маленькие погонщики. 

Вместе с другими слонами несут груз слон и слониха, ставшие теперь домашними, 

На спине старого слона сидит Ван. 

На спине слонихи — старик Ба. 

Идут слоны через джунгли... 

Идут мимо горных деревень с домиками на сваях... 

Идут мимо шумных водопадов... 

Переходят ручьи. 

И вслед за ними среди деревьев гонится стадо любопытных обезьян. 

Сидя на слоне, Ван жует стебель сахарного тростника. 

Просительно поднялся хобот. Ван отломил кусок, дает слону. 

Старик Ба угощает слониху. 

Из-за деревьев навстречу слонам выходят люди. Головы их покрыты конусооб- 
разными шляпами из пальмовых веток. Сначала кажется, что это не люди, а движу- 
щиеся кусты. Люди вооружены. Это партизаны и солдаты Народной армии. Многие 
из них несут большие мешки с провнантом. 

Погонщики останавливают слонов. Здороваются с солдатами, которые отходят 
в сторону, уступая слонам дорогу. 

Один из солдат подает старому слону бананы, но слон не берет, отка- 
зывается. 

— Дай сперва слонихе, — улыбается Ван. 

Солдат протягивает бананы слонихе, а потом снова слону. 

— Ешь! — Ван ласково похлопывает слона по спине, 

Слон неторопливо забирает хоботом бананы. 

Все новые и новые люди подходят к слонам, угощают бананами, ананасами, са- 
харным тростником. 

Некоторые солдаты с любопытством, некоторые с любовью, а некоторые боязливо, 
со стороны, наблюдают за животными. 

Старому слону бананы понравились, он поднимает хобот и просит еще. 
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Солдат разводит руками: нет больше. 

Тогда старый слон снимает с его головы пальмовую шляпу и принимается ее 
жевать. 

Солдаты смеются. 


Привал у реки. 

Ста рик Ба зазнигаст костер, вешает над огнем французскую каску, которая слу- 
жит и чайником и кастрюлей. | 

А Ван разгружает слонов, которые стоят у отвесного склона холма. 

Слоны хоботами ласкают друг друга. Потом, освобожденные от груза, идут среди 
деревьев, срывают плоды. 

Старый слон обнюхивает деревянное седло на спине у слонихи, хоботом пытается 
его сбросить. 

Ван сейчас же приходит на помощь. Слоны опускаются на колени, а Ван развя- 
зывает подпруги и снимает седла. 

Слоны бегут к воде. 

Ван бросается в воду вслед за ними. 

Слоны плавают, обливают друг друга водой: и вместе с ними плавает и резвится 
Ван. Потом он забирается на старого слона и, раскинув руки, лежит греется на 
солнце. 

А на берегу в тени большого дерева дремлет старик Ба. 


...И вот они снова в пути. Какп прежде, на темных спинах животных мерно пока- 
чиваются огромные тюки. Рядом с этими тюками погонщики. — 

На голове у старика Ба каска. 

Ван вынул из мешка бамбуковую дудку, начинает играть. 

Мелодия печальна, И слышится в ней временами что-то тайное, диковатое — тре- 
вожкные звуки дукунглей, голоса диких зверей, и шум могучих водопадов, и шорох 
листьев, и дыхание цветов, 

Раскачиваются, точно вееры, большие уши слонов. 

Слоны легко шагают по джунглям. 

Звучит все тот же мотив. Но теперь его сопровождает гул медного барабана и звук 
трубы. 

Слонов заливают потоки тропического ливня. 

Об-кигают палящие лучи тропического солнца. 

День сменяется ночью, а ночь новым рассветом. 

Теперь слоны несут на своих спинах пулеметы. 


Похожие на зеленые холмы, движутся замаскированные ветвями слоны. 

Молча идут партизаны. Они тоже укрыты зелеными листьями. 

П рагнувшись к шее слона, Ба пристально смотрит вперед. Там, за деревьями, внд- 
но большое поле, поросшее сорняком, с одинокими, беспорядочно разбросанными 
островками кукурузы. 

А на холме, за полем, видна французская крепость. Оттуда в тишину леса втор- 
гается сначала неясный, а затем все более и более нарастающий гул мотора. 

Идущий впереди отряда командир поднимает руку. Люди останавливаются. 


Остановились животные. Гул мотора пугает их. Ван гладит старого слона по хо- 
боту, но тот не успокаивается, 

Низко над джунглями летит самолет. 

— Ложись! 

Люди прячутся за деревья. 

Слоны ложатся. Им страшно, но они слушаются людей. 

Сделав круг, самолет уходит. 

Люди поднимают слонов. 

Но снова раздается гул мотора, и это уже иной гул, трескучий, назойливый. 

По полю, прямо в тому месту, где залегли партизаны, движется танк. Он ПОхоО На 
свирепое чудовище. . 

Его гусеницы, словно ядовитые змеи, ползут по земле, давят кукурузу. 

А ствол пушки похож на хобот ревущего слона. Железный хобот извер- 
гает огонь. 

В страхе бросаются слоны в чащу леса, и грохот танка гонит их все дальше и 
дальше. 

Уткнувшись головой в заросли кустарника, неуклюже лежит подстреленная 
слониха. 

Рядом с ней, раскинув руки, лежит старик Ба. 

Командир наклоняется над ним, поднимает с земли каску, 

Партизаны отступают. Вдали, за деревьями, горит французский танк. Но со 
стороны крепости снова доносится назойливый треск моторов — два других танка 
ползут по полю. 

Выбившись из сил, старый слон медленно бредет по джунглям. 

Только теперь Ван замечает, что у животного из ноги течет кровь. 

Ван срывает листья, жует их и прикладывает к ране слона. Слон поднимает хобот, 
и Ван ласкает его... 


Французский танк тащит за собой смертельно раненную слониху. Он тащит ее 
через поле к крепости... 


Ван лежит на спине у слона, который медленно идет по джунглям. 

Сквозь ветви деревьев видна большая луна, 

Слон поднимает хобот, шумно вдыхает воздух. 

Потом он идет по тем же местам, по которым бежал днем. 

Вот перед ним холмик рыхлой земли, рядом каска, сломанное деревянное седло, 
подпруга. Старый слон обнюхивает вещи и вдруг, упав на колени, ревет. 

Очнувшись, Ван сползает на землю. Он видит могилу и каску. 

Слон тяжело дышит, хрипит. 

Ван поднимает голову и видит, что из глаз слона падают слезы... 


Залп. И в темное небо взлетают ракеты. Сначала кажется, что это продол» 
жжается бой, но раздается победный марш, и мы видим тысячи празднично одетых лю- 
дей. Они идут по широкой дороге к городу. У многих в руках цветы, а над головами 
флаги. 


Гордо шествует старый слон, украшенный цветами. На спине его сидит Ван. 
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Ван очень изменился, окреп, стал красивым, сильным парнем, 

Юноши и девушки качаются на качелях возле дороги. Сирыгивают на землю, 
подбегают к слону. 

Кто-то протягивает Вану ребенка. Ван берет его на руки и сажает на широкую 
спину слона, 

Теперь ему со всех сторон протягивают детей, и он берет всех. 

А слон, гордый своей ношей, бережно несет над толпой Вана, детей и цветы. 


Стучат топоры. 

Мимо людей проходят буйволы. Каждый буйвол тащит за собой по бревну. 
Слон Вана тоже работает. 

Он здесь самый сильный, и он гордится этим. 

Он тащит четыре бревна, обгоняет буйвола. 


Вечер. 

Стоя под легким бамбуковым навесом, слон терпеливо ждет, пока Ван расклады- 
взет перед ним корм. И слон и Ван устали после работы, поэтому их движения нето- 
ропливы и скупы. 

Ван похлопал слона по хоботу, вошел в бамбуковый домик, садится на бамбуко- 
вую кровать... 

В своем загоне слон медленно жует траву. 

Ван читает у открытого окна, при свете керосиновой лампы. Время от вре- 
мени он поднимает голову, смотрит во двор и видит своего слона. Сейчас слон 
дремлет. 

Над ним светит луна. 

Ван гасит лампу. Опускает бамбуковую циновку, закрывает окно. 


Первым просыпается слон. Он выходит из загона, идет к домику Вана. Хоботом 
поднимает циновыну На окна. 

Луч света ударяет Вану прямо в лицо. Бан жмурится, потягивается, пытается 
спрятать глаза от солнца, но слон держит циновку до тех пор, пока Ван не просы- 
пается окончательно, 

Когда Ван выходит во двор, слон опускается на колени, и Ван садится ему на 
СПИНУ. 


И снова слон тащит бревна. Сегодня он соревнуется с быком. 

Рабочие вяжут из бревен плоты. 

Плоты плывут вниз по реке. 

К Вану подходит человек из города, протягивает конверт, 

Слон ждет. у 

Человек хлопает Вана по плечу. Ван тоже хлопает его по плечу. Ван повернулся 
к слону, стал грустным. Неловко сует бумагу в карман. 


Горит лампа в бамбуковом домике. На столе — большой вещевой мешок. 
А Ван в загоне сидит рядом со старым слоном, который дремлет, безмятежно поло- 
жив хобот на плечо хозяина. 
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Утром, выйдя из загона, слон, как всегда, идет через двор к домику Вана. Хоботом 
поднимает циновку на окне. 

Яркие лучи солнца освещают пустую, с вечера застеленную кровать. 

Слон осторожно нюхает ее. Медленно обходит домик, пробует хоботом дверь, но 
она закрыта. 

Тогда он идет к реке. Ему кажется, что оттуда доносится знакомый 
голос. 

У берега к нему подходит новый погонщик с плетью в руке. Он велит старому 
слону опуститься на колени, но слон упрямо стоит на месте. 

Теперь со стороны джунглей звучит грустная мелодия Вана. 

Слон идет к лесу. 

Здесь к нему привязывают бревна, и он, по привычке обгоняя буйволов, тащит их 
к реке. 


Новый погонщик, забравшись на дерево, прыгает сверху на спину слона, но слон. 


как будто не замечает этого. Он волочит бревна, и ему все время кажется, что сейчас он 
встретит своего хозяина, своего Вана. 


Сумерки. Испарения дымятся над лесом. Кричат обезьяны. 

Новый погонщик приносит слону корм и воду, он делает все это так же ваботлино, 
как делал Ван, только слон не обращает на него никакого внимания. 

Ночью слон выходит из-под навеса и идет к дому. Он поднимает хоботом циновку, 
но в комнате темно и пусто. 

Постояв возле домика, слон поднимает хобот и ревет. Ревет он долго, и в этом ре- 
ве слыпгится тоска, боль и отчаяние. 

Дрожит от этого рева листва во тьме джунглей. 

И река покрывается тревожной рябью. 

Рев старого слона проносится над деревней, будит людей. 

Кто-то ругается во сне. 

Кто-то натягивает на голову одеяло. 

Крепко спит молодой, сильный парень, положив голову на руку жены. А она неж- 
но гладит его волосы, и глаза ее блестят. 

Заплакал ребенок. Ласковая рука матери успокаивает его. Лежащий рядом муж- 
чина, в котором нетрудно узнать нового погонщика, вытирает с губ слюну, хрипло 
говорит: 

— По-моему, этот слон бешеный... 

Старики бодрствуют у костра, прислушиваются к реву и тихо говорят: 

— Видно, пришло его время. Скоро он уйдет в джунгли и умрет там в общей тай- 
ной могиле... 

— В конце концов все слоны Уходят от людей, — говорит второй старик. 

— Он умрет там, где родился... 


И в Ханое ночь. 

Жунокит под потолком вентилятор. Тень его кружится над Ваном. Он пишет. 

За соседним столом сидит девушка и посматривает на Бана. 

Ван устало потягиваетея, трет виски. 

Перед ним на черной доске мелом нарисована схема машины, а на стене висят 
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картины, изображающие древних въетнамских героинь — сестер Чынг и королеву 
Чиеу, которые на слонах лвижутся впереди войска. 
На плечо Вана опустилась рука девушки. Ван улыбнулся, кивнул. 
Ван и девушка идут по ханойской улице. Во многих домах еще горят огни. Про- 
ходя мимо храма, Ван берет девушку за руку. Они останавливаются, смотрят друг на 
друга, а рядом, перед воротами, сидят на земле огромные каменные слоны. 


Новый погонщик доволен: слон послушно выполняет все его приказы. 

Как и прежде, слон тащит бревна, а погонщик сидит у него на спине и постуки- 
вает веткой. 

Лес поредел, и на месте срубленных деревьев выросли дома. 

Вдоль дороги стоят электрические столбы. По дороге ползут тяжелые машины. 
И слон уже не кажется большим и сильным, как прежде. 

Слон устал, прислонился боком к столбу, на котором укреплена металлическая 
дощечка с изображением черепа и костей. Погонщик ударил слона, тот не обратил 
на это внимания. 

Слон влыхает хоботом. воздух, прислушивается. 

Из-за деревьев на дорогу выползает трактор. 

Слон с тревогой и ненавистью смотрит на него. 

Трактор похож на свирепое чудовище, на танк. 

Его гусеницы — словно ядовитые змеи. 

В страхе слон бросается к лесу. Слону чудятся выстрелы. 

Но мотор глохнет, и трактор останавливается. 

Слон оборачивается, Ван, его любимый Ван, вылезает из. кабины трактора и ма- 
шет рукой. 

— Ты что испугался, старик?! — громко зовет он слона.— Это же я! Л вер- 
нулся! 

Слон смотрит на Вана, на трактор, который в это время начинает грохотать. 

Снова ползут по земле ядовитые змеи его гусениц. 

Слон пятится, уходит в лес. 

— Боится, — говорит Вану молодой. рабочий. 

— Ревнует, — замечает другой. — Ты, говорят, женился? 


Вечером Ван подходит к загону. Ван принес слону сахарный тростник, помидоры. 
бананы. Но слон отворачивает голову. 

Во дворе, недалеко от домика, стоит трактор. 

Ван обнимает хобот слона, смотрит ему в глаза. 


Ван зажигает лампу в своем домике. Через нёкоторое время гасит ее. Слон, как 
прежде, смотрит на окно, закрытое циновкой. 

Вот он выходит из загона и видит круглые глаза трактора, поблескивающие в 
свете молодой луны. Слон наклонил голову, приготовился к бою. 

Закричала в джунглях сова. Слон пятится назад. Ему страшно. 


Утром слон подходит к окну Вана. Хоботом поднимает циновку. 
Луч света бъет прямо Вану в лицо. Ван жмурится, потягивается, пытается 
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спрятать лицо от солнца, но слон держит циновку до тех пор, пока Ван не про- 
сыпается. 
Когда Ван выходит во двор, слон опускается на колени, ждет хозяина. 
Растроганный Ван тоже садится на колени, обнимает ногу слона. 
— Бедный мой, пойми, — шепчет он, — пойми... 


Трактор тащит двадцать бревен. 

А слон — только четыре. 

Трактор и слон идут рядом. В кабине Ван, и слон все время пристально смотрит 
на него. 

И на гусеницы, мнущие землю. 

Стараясь перегнать трактор, слон почти бежит. Ему тяжело, он прерывисто дышит 
и постепенно отстает. 

Трактор скрылся в лесу, а по земле тянутся следы его гусениц. Слон обходит эти 
следы. 

Внезапно зашумел дождь. Слон приблизился к трактору; обогнал его. 

А трактор буксует, и гусеницы его все глубже и глубже зарываются в вяз- 
кую тину. 

‚ Ван ругается. 
Подбежали рабочие. 
Отвязывают трос с бревнами. Толкают трактор. 


А слон бежит по лесу. Слон ликует. 

У реки погонщик освобождает его от груза. Вдруг слон сбрасывает погонщика 
со спины и, подняв хобот, громко ревет и с ревом мчится назад, к лесу. 

— Эй, берегитесь!.. Этот слон бешеный!.. Берегитесь! — кричит вслед по- 
гонщик. 

Трактор увяз в болоте, но люди все же пытаются его вытащить. 

Когда они видят ревущего слона, все, кроме Вана, разбегаются. 

А слон бежит по гусеничным следам, ничего не замечая, и с разбегу, дико закричав, 
бросается на трактор, пытается повалить его. 

Трактор кренится. Ван выпрыгнул из кабины, схватил слона за хобот. Смотрит 
прямо в глаза. 

Слон тяжело дышит и вдруг опускается на колени, мотает головой, призывая Ва- 
на к себе. 

Ван садится на спину слона и велит выталкивать трактор из болота. 

Люди осторожно возвращаются, подходят все ближе. 

Из лесу выбегает погонщик, кричит: 

— Берегись! Он бешеный!.. 

Но никто его не слушает. 

Люди и старый слон толкают трактор. 

Напрягая последние силы, слон бивнями упирается в радиатор, а рабочие подкла- 
дывают под гусеницы бревна. 

Вздуваются и перекатываются под кожей слона мускулы. Сквозь старую, высох- 
шую кожу проступает кровь. 

Ван завел мотор. Трактор рывком тронулся и выполз из трясины. 
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А старый слон, словно дерево, рухнул в грязь, и сломанный его бивень упал на 
гусеничный след. 
Скорбно ревет слон. 


В витрине магазина среди красивых и дорогих вещей лежит бивень. На нем выре- 
зано стадо слонов. 

В стекле магазина отражается ханойская улица: дома, бесконечные пешеходы, в6- 
лосипедисты, автомобили. 

Их больше обычного, потому что сегодня воскресенье. 

Недалеко от магазина ботанический сад. В саду много детей. 

Они пробираются сквозь толпу, чтобы посмотреть на старого слона. 

Он стоит под навесом, огромный и равнодушный, и не глядит на людей. 

К одной из деревянных колонн, поддерживающих навес, прибита покрытая крас- 
ным лаком доска, На ней блестит золотая надпись: «Слон Смелый. Ему около ста 
лет. Принимал участие в восьмидесяти двух боях. Семь раз был ранен. 

Во время войны потерял подругу. Имеет сына, который находится в Ха- 
нойском цирке». 

Совсем маленький мальчик бесстрашно подходит к слону И протягивает ему ба- 
нан. Мальчик настолько мал, что слону никак не удается взять хоботом банан из про- 
тянутой руки. 

Мальчишки постарше смеются. малыш и большой слон каувутся им одинаково 
слабыми. 

Отец поднимает малыша на плечо, но слон устал и безразлично отворачивается. 

Все вокруг кричат, желая обратить на себя внимание слона, но безрезультатно. 
Тогда один из мальчишек поднимает с земли камень и бросает в голову старого слона, 
а тот, словно не чувствуя боли, смотрит вдаль, через людей, ни на вом не останавли- 
вая взгляда. | 

Кружится карусель невдалеке. На деревянных велосипедах, лошадях и буйво- 
лах мчатся по кругу, пытаясь догнать друг друга, дети. 

Кто-то верхом на деревянном слоне, кто-то на тракторе. 

Гонится слон за трактором. Гонится за космической ракетой. Но ему не 
догнать. 

А старому слону надоело стоять под навесом. Наскучило потешать мальчишек. 

Люди расступились. Им интересно — куда отправится слон. 

Слон медленно прошел. мимо карусели. 

Мимо сидящих на скамейке стариков. 

Слон идет за парнем, который похож на Вана. 

Слон поднимает хобот и ревет — зовет своего друга. 

Но парень этого не понимает. На его плечо лег тяжелый хобот слона. Парень в 
страхе отскочил в сторону. 

А слон неожиданно для всех отустился перед парнем на колени. Тот пятится, 

Слон поднялся, идет за парнем, который быстро исчезает в толпе. 

Звучит мелодия Вана, таинственная, диковатая. 

Слон ищет своего друга. Подходит то к одному, то к другому человеку, но все они 
отступают от него, все боятся. И все похожи на Вана. 

Слон ревет, и сквозь этот рев слышится мелодия джунглей. 


Теперь уже слон совершенно равнодушно смотрит на прохожих. Он даже не берет 
из протянутых к нему рук бананы. Он закрывает глаза. 

— Старик... родной мой...— кто-то взял слона за хобот, гладит его. 

Да, это Ван, настоящий Ван. Он хорошо одет, и рядом с ним девушка, та самая, 
с которой он вместе’учился и ночью гулял по Ханою. 

— Вотя и пришел к тебе...— говорит Ван, протягивая слону гроздь бананов. 

Но слон угрюмо глядит на Вана и снова закрывает глаза. — 

Ван треплет хобот слона. Он не верит, что слон не узнал его. 

— Это же я... я...— тихо повторяет Ван. 

— А ты говорил, он — умный,— недоуменно пожимает плечами девушка. 

Ван молчит, с печалью глядя на слона, стоящего перед ним с закрытыми 
глазами. 


Вечером в парке зажигаются электрические фонари. Они освещают старого слона, 
который все стоит на одном месте, не открывая глаз. Снова он слышит мелодию 
джунглей, и хобот слона вздрагивает. Звуки все громче, и поступь животных и кло- 
котание ручья, и голоса урагана заглушают мелодию Бана. 

`Слышен рев одинокого умирающего слона. 

Этот рев и дикая музыка джунглей несутся над парком, остановившейся кару- 

селью, огнями кинотеатра... 
`’Над лесом, где когда-то бродил слон вместе с другими дикими слонами... 

Над тропами, по которым он носил грузы... 

Над могилой старика Ба... 

Над строительством, где работает Ван со своим трактором... 

Над широкой дорогой, по которой шел слон, усыпанный цветами, в день 
победы... 

Над витриной магазина, где за стеклом лежитего бивень и отражается ночная ха- 
нойская улица... 


А в ботаническом саду все по-прежнему. По-прежнему много детей и сидят на ска- 
мейках старики. _ 

Только под черепичной крышей слонового загона пусто. Нет слона. Нет красивой, 
покрытой лаком доски. Нет людей. Все они проходят мимо. 

Только маленький мальчик, которого ведет за руку отец, замедлил шаг и спра- 
шивает: 

— А куда ушел старый слон?.. 


КРИТИЧЕСКИЙ 


Н. КОВАРСКИЙ 


иело рецензий, посвященных новому филь- 

му Сергея Герасимова «Люди и звери» *, 

раетет е каждым днем. Газета «Совет- 
ская культура» в номере от 31 июля опубликовала 
еразу две: одну в жанре «гром победы, раздавайся» — 
наивно и восторженно-хвалебную, написанную 
К. Парамоновой; вторую — В. Шитовой, резко 
отрицательную, не признающую за фильмом ника- 
вих достоинств. 

Автор этой второй рецензии упрекает фильм и в 
«прямолинейном дидактизме», и в «сухой иллю- 
стративности», и в том, что чего герои думают ску- 
по и робко» , и в том, что «пространный диалог не- 
достаточно наполнен интеллектуально» , а собъектив- 
ная изобразительность» выглядит ненатуральной из- 
за чотсутетвил живых человеческих характеровь. 
От этого списка ошибок и промахов рецензент пере- 
ходит к оценке позиции художника. Работая над 
фильмом, утверждает рецензент, «Сергей Гераси- 
мов хотел быть традиционным». В этом критик 
не видит ничего дурного. Но увы! Фильм здемон- 
стрирует подчеркнутую неизменность воззрений егоа 
создателя, вместо того чтобы властно отстаивать их. 
Ему явственно не хватает наступательного жара: 


он идет от доказанного, не обладает ударной силой. 


аргумента в острой дискуссии». 

Критический и полемический пафос В. Шитовой 
понятен и объясним. С. Герасимову как-то стран- 
но «повезло» в нашей критике. Если собрать ре- 
цензии, "посвященные его. фильмам и в совокупно- 
сти своей в какой-то мере характеризующие его твор- 


* Нинороман в двух частях. Сценарий и постановка 
С. Герасимова. По либретто Т. Макаровой. Главный опеёра- 
тор В. Рапопорт. Художники 6. Дуленнов, П. Леманн. 
Композиторы А. Хачатурян, П. Чекалов. двукооператоры 
Е. Хлобынин, В. Бласе. Производство киностудий имени 
М. Горького и ДЕФА ГДР), 1903. 
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ДНЕВНИК 


| Ну что ж, спорить—так спорить! 


ческий путь, то окажется, что почти все они нацпи- 
сачы в жанре хвалебной оды и похожи на рецензию 
КЖ. Парамоновой, Вот характерный пример. Трех- 
серийный  фильм-экранизация «Тихого Дона» 
выпускался на эвраны отдельными сериями, и нажн- 
дая новая серия вызывала новый поток славо- 
словий. Между тем в первой серии фильма было 
много пустот, провалов и ошибок, хотя рядом было 
и много приметных и запомнившихея черт; вторая 
была просто неудачей, и только третья серия по ху- 
дожественной ценности достойна своего литератур- 
ного оригинала. Критик В. Шитова решила, оче- 
видно, сломать эту дурную традицию славословихя 
и критической неразборчивости. Недаром же статья 
ее подчеркнуто полемически названа «Спорить: — 
так спорить!». 

Но бывают рецензии, которые, справедливо подме- 
чая те или иные слабости и ошибки художника," ис- 
хОДЯ ИЗ неоспоримых предпосылок в анализе его про- 
изведения, приводят читателя, как это ни странно, 
к неверному выводу и к неверной оценке. В ним от- 
носится и рецензия В. Шитовой. Она совершенно 
права, указывая на крупные ошибки фильма «Лю- 
ди и звери». Однако рецензию губят чрезмернал 
склонность к быстрым и незакономерным  обобще- 
ниям, нежелание вритива задуматься, чем вызвана 
та или иная ошибка. Как же случилось, что одарен- 
ный сценарист и режиссер, один из самых круп- 
ных режинесеров нашего вино оказался во власти 
штампов «буржуазной экзотики» ‚ почему он так 
настаивает на «подчеркнутой неизменности своих 
воззрений» ‚ кан случилось, что в написанном им сце- 
нарии фильма «последовательность новествования 
оказывается во многом формальной, а подробные бы- 
товые и социальные мотивировки — запутанными » ? 
Помилуй бог, Герасимов ставит не первый фильм, 
ваы ие оказалел он повинен в танком чиеле учениче- 
ских ересей и грехов? Ну, допустим, что «Люди 


„ стилистику, 


и звери» не задуманы были как «событие» в кине- 
матографии, что Герасимов отнесся к работе над 
этим фильмом как к очередной, «проходной» — 
говорят в таких случаях в обиходе театра и кинема- 
тографа— работе. Неужели он, режиссер, превосходно 
умеющий работать с актером, воспитатель уже не- 
«кольких поколений актеров советского кино, чело- 
век, владеющий всеми секретами режнесерекой про- 
фессни в высоком смысле этого слова, не мог бы 
поставить фильм на том уровне, который характерен 
для работ наших мастеров, и не совершать ошибок 
как будто вполне элементарных? А еели эта работа 
и эти ошибки — только результат каких-то понеков 
нового, попыток найти новую тему, новые харак- 
теры, новые пути решения? 

Историзм — черта, обязательная для нашей кри- 
тики. Он должен сказываться во воем — и в ана- 
лизе, и в оценке, и в самом способе рассмотрения 
проблем, выдвигаемых тем или иным произведе- 
нием. И есть элементарное требование, вытека- 
ющее из обязательности этой черты: говоря о 
произведении, никогда не ограничиваться только 
сегодняшним днем художника, создавшего его, 
но иметь в виду его вчера, и сегодня, и завтра. Ко- 
роче говоря, пытаться понять произведение в пер- 
спективе всего творческого пути художника. Огром- 
ное количество ошибок, особенно в кинематографи- 
ческой критике, совершалось из-за того, что это 
требование игнорировалось. 


И 


И одна из самых крупных ошибок заключается 
в том, что мы, будучи очень внимательны к клас- 
сическому наследству, я своему собетвенному, Е 
наследству минувших периодов советского искус- 
ства, часто непростительно небрежны. | 

Ошибки фильма «Люди и звери» — прежде всего 
и больше всего ошибки сценария, Герасимов — ав- 
тор сценариев многих своих фильмов, и не только 
сценариев, но’и пьес и большого числа статей, 
посвященных самым различным темам. Каждый 
раз, когда заходит неумирающий и до смерти веем 
надоевший спор о том, имеют ли право режнесеры 
писать сценарии, называется несколько человек, 
которые безусловно имеют на это право. Среди 
них в первую очередь упоминается фамилия Гера- 
симова. Он и режиссер, он и пиеатель для кино, и 
есть фильмы, поставленные по его сценариям дру- 
гими режиссерами, Однако от професенонального пи- 
сателя его отделяет одна черта, свойственная мно- 
гим периодам его творческой деятельности и отра- 
зившаяся и на последнем его фильме. Писатель идет 
от произведения & произведению, обогащая свов 
поэтику, литературную технику, по- 


«Л юдин азве 


ри». Жанна Болотова—Таня, Тамара 
Макарова — Анна Андреевна ! 


стоянно и всегда учитывая опыты предыдущих 
работ. Герасимов пишет свои сценарии, как будто 
каждый раз начиная заново, на пустом месте, как 
будто никакого опыта он до этого не приобрел; ка- 
жетея, что он каждый раз пишет, как начинающий, 
совершая иногда удивительные по своей наивности 
ошибки. Отсюда и провалы в его сценарных работах, 
таких, как «Дорога правды» (постановка Я. Фрида) 
и «Память сердца» (постановка Т. Лиозновой). 
Отсюда же, вероятно, и ошибки сценария «Люди 
и звери» , написанного по либретто. Т. Макаровой. 
Это черта странная п трудно объяснимая, тем более 
трудно объяснимая, что Герасимов неоднократно 
говорил о связи с художественной прозой, о близ- 
ком родстве сценария с повествовательными жанра- 
ми, Было время, когда эта точка зрения, еближавшая 


` кинематографию и художественную прозу, была не 


только правомерной, но и в высшей степени плодо- 
творной, и ее полностью разделял и автор этих строк, 
Однако в ходе развития нашего кино она безна- 
дежно утратила свою правомерность. Стало очевид- 
ным, что, будучи одним из видов пли жанров худо- 
жественной литературы, сценарий, который ориен- 
тируется на принципы повествования, а не дра- 
матургии, неизбежно теряет в своей глубине и 
остроте. И если нужны доказательства, то не угодно 
ли обратиться к примеру сценария Герасимова «Лю- 
ди и звери». 

Критика, и положительная и отрицательная, по- 
верила жанровому определению, придуманному Ге- 
расимовым, — кинороман. Н. Кладо в статье, напе- 
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чатанной в «Литературной газете» ‚ даже утвержда- 
ет, что нашей литературе «недостает» «наряду 
с превосходными стихами и динамичными повестями 
большого, развернутого романа о современности, 
помогающего познать жизнь в ее многообразии, 
в еложных евязлх и соотношениях. Недостает его 


и кинематографу» . И вот С. Гераеимов «выступает. 


с кннороманом «Люди и звери», ведя повествование 
неторопливо, проникновенно, уважительно к лю- 
дам». Мыель эта настолько полюбилаеь критику, 
что он повторяет ее и в заключение статьи. «Зре- 
лость литературы измеряется тем, есть ли в ней мно- 
гоплановый реалистический роман, Уверен, что этот 
закон действителен и для кинематографа». Ну, что 
касается литературы, то можно подумать, что за 
последние годы не были написаны ни &За бегуцим 
днем» В. Тендрякова, ни «Пядь земли» Г. Баклано- 
ва, ни «Тишина» Ю. Бондарева. Не стоит ставить 
сценарий и фильм С. Герасимова в пример этим авто- 
рам. Может быть, именно потому, что Герасимов 
часто предпочитал содружеству е писателем свое соб- 
ственное творчество, он и совершил те ошибки, ко- 
торые характерны для сценария «Люди и звери» . 
Право, он ничего не потерял бы, а только приобрел, 
если бы поставил фильм в соавторстве с писателями 
такого таланта и такого большого жизненного опы- 
та, как Нилин или Тендряков, как Бондарев пили 
Бакланов. 

Но вернемся к чкинороману». Словам Кладо вто- 
рит К. Парамонова. «Только зрелому художнику, — 
пишет она,— доступна простота формы. Только 
большому мастеру удается раскрыть в простых кар- 
тинах быта огромное содержание жизни. Вееь этот 
рассказ (рассказ Герасимова о жизни нашей стра- 
ны.— А.Н.) ведется в спокойном ритме, позволяющем 
зрителю осмыслить виденное, задуматься о многом. 
Это ритм классического русского романа, свобод- 
ный ритм русской прозы, сближения с которой долго 
искал в своей режиссуре С. Герасимов». Спокойст- 
вие — отнюдь не категория искусства, а если бы 
это было так, то романы Достоевского и повести 
Гоголя [особенно «Шинель», «Невский проспект» 
и «Портрет» ) оказались бы вне искусства. Да и 
так ли уж нужно было ссылаться на классический 
роман для характеристики творчества режиссера 
С. Герасимова?! Но вот что интересно: во всем рас- 
ходящаяся с Н. Кладо и К. Парамоновой В. Шитова 
вдруг как раз в этом пункте согласилась © ними и 
говорит о «крепко сколоченном сюжете». Но ведь 
это же просто неправда! Какой же «крепко сколочен- 
ный сюжет», когда конфликт, реальный, живой, 
драматический конфликт, возникает только во вто- 
рой половине второй части фильма, а до этого 
идет чудовищно растянутая экспозиция, путеше- 
ствующая на стареньком «Москвиче». 
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Вот они, три героя сценария — Павлов (Н. Ере- 
менко), проживший на чужбине почти два десяти- 
летил, Анна Андреевна (Т. Макарова) и Таня 
(К. Болотова), — встретились у гостиницы на 110666, 
и началось путешествие втроем. Что случилось 
во время этого путешествия? Раскрылея ли перед 
ними облик страны? Да ни в малой степени! Они 
стали свидетелями аварии, виновником которой 
был пьяный шофер, переночевали один раз на се- 
новале, другой раз просто где-то на берегу реки, 
встретились с несколькими пьяными парнями, ко- 
торые шли по улице и горланили песню — вот, ©об- 
ственно, и все. Двум из участников путешествия 
Павлов рассказал, кто он и что он, в свою очередь 
зрителю открылись отношения Анны Андреевны 
с дочерью, но ведь все это отнюдь не требовало того 
масштаба и размаха, который придал этой скром- 
ной экспозиции Гераенмов. Во всех частях филь- 
ма до приезда в Запорожье, где, собственно, и 
начинается подлинное действие сценария, нет ни- 
какого развития — ни развития характеров, ни 
развития отношений между героями, ни развития 
темы. Нет и, повторяю, облика, образа страны, 
жизни страны, по которой совершают путешествие 
герои Герасимова. Что же касается пейзажей, то, 
как ни хорошо они сняты оператором В. Рапопор- 
том, нет в них решительно ничего нового. 

На студии имени М. Горького сложилась опе- 
раторекая школа, превосходно снимающая рус- 
скую природу, пейзажи ередней полосы России 
(«Отчий дом» — оператор П. Катаев; «Простая исто- 
рия»— оператор И. Шатров; «Девичья весна» — опе- 
ратор В. Шумекий; наконец, «Когда деревья были 
большими» —оператор В. Гинзбург). Названные опе- 
раторы-—ученики В. Рапопорта (еели не фактиче- 
ски, то по изобразительно-живопиеной своей ма- 
нере), во многом, в частности в работе над пей- 
зажем, не уступающие своему учителю, 

Путешествие решительно никому не нужно — ни ге- 
роям, ни зрителям, ни самому автору. Собственно 
говоря, главное в этом путешествии не путь по 
стране, а путь по времени — вставные новеллы, 
повествующие о жизни Павлова на чужбине. Сюжет 
тормозится нескольними вотавными новеллами, дей- 
ствие которых развиваетея параллельно действию 
путешествия: новеллой о том, как Павлов спас от го- 
лодной смерти Анну Андреевну, новеллой, в которой 
Анна Андреевна находит дочь, новеллой в Дахау, 
наконец, новеллой в Аргентине. Остается еще только 
новелла в Гамбурге, но о ней — особо, 

Не могу сказать, что переходы к вставным новел- 
лам придуманы режиссером и сценаристом изобре- 
тательно и остроумно. Они возникают то как прямой 
ответ на вопросы Тани о прошлом Павлова, то как 
механическое продолжение размышлений Павлова, 


вспоминающего все пережитое. «Павлов стал смо- 
треть в костер, словно видя в нем всю свою жизнь». 
Право, этот способ перехода к рассказу о прошлом 
был придуман еще в дореволюционном кино: «Ты 
сидишь у камина и смотришь с тоской...» Разумеет- 
ся, не следует придавать переходам решакицее зна- 
чение, однако принципы связи между разрозненны- 
ми во времени и в пространстве мотивами, кусками, 
эпизодами играют чрезвычайно существенную роль 
в кино в развитин темы, сюжета, действия. 

Ветавные новеллы, которыми раздвинут сюжет 
путешествия, отнюдь не равноценны. Лучшая из 
них — вторая чаеть новеллы в Гамбурге, встреча 
с двумя старыми друзьями, да и первая часть гам- 
бургской новеллы бесспорно интересна, Но вее осталь- 
ные существуют только с одной функцией — инфор- 
мационной, М здесь, разумеется, Шитова права; 
вепомним ее слова: «Изображенная в нем (филь- 
ме.—Л. И.) жизнь за пределами нашей страны вы- 
зывает досаду азбучностью социального анализа, 
штампами «буржуазной экзотики» и классовых 
контрастов...» Й дело не только в азбучности (бы- 
вает ведь и так, что влассовый контраст дан в жизни 
обнаженно и открыто, и незачем его усложнять — 
он элементарен ип прост, как в аргентинской новел- 
ле фильма), нон в том, что литературно и режиссер- 
сви этот эпизод трактован чрезвычайно плоско. 
Очевидно, чувствуя это, Герасимов решил сам 
сыграть в эпизоде, чтобы внести хоть вавую-то 
«изюминку», приметную черту, запоминающуюся 
деталь в унылый ИЗО, 

Исполнение Герасимовым роли князя Львова- 
Щербацкого, опустившегося эмигранта, живущего 
из милости на хлебах у дальней своей родетвенницы, 
кто-то из критиков назвал чконцертным». Я не 
совсем понимаю, что это значит, думаю, что это 
скорее порицание, чем похвала. Концертное испол- 
нение — очевидно, такое исполнение, которое резко 
выделяется из ансамбля, что вовсе не так ух пло 
дотворно для всего куска. Именно это обстоятель- 
ство и отметила Шитова: «...внезапно на сцену вы- 
ходит человек — уже не просто актер такой-то в ро- 
ли такой-то, уже не персонаж, а именно человек, 
который своей подлинностью обнаруживает вею 
ту неподлинность, с которой вы спокойно мирились». 
По мнению критика, и весь-то фильм разделяется 
на две неравные части — ту, в которой участвует 
Герасимов (три небольших куска) и где есть подлин- 
ная художественная правда, и ту, в которой он 
не участвует в качестве актера и где этой правды нет. 

Похвалы Герасимову, исполнителю одной из эпи- 
зодичееких ролей в фильме, совершенно справедли- 
вы, однако они нуждаютсл в одной существенной ого- 
ворке. Герасимов действительно талантливо играет 
эту роль, но, наблюдая его, я все время не мог от- 


Люди п звери. 


Н. Еременьо — Аленоей Павлов 


делаться от чуветва, что где-то видел уже нечто по- 
хожее, близкое, аналогичное. Есть несколько еня- 
тых операторами хроники отрывьов из роли барона в 
«На дне», сыгранной Качаловым. Они вставлены 
в фильм об актерах МХАТ. Он включает помимо «На 
дне» эпизоды из «Царл Федора» с Москвиным в роли 
Федора и из «Вишневого сада» е Вниппер- Чеховой 
в роли Раневской. Отрывки из «Федора» и «Виш- 
невого сада» вызывают восторг зрителя перед си- 
лой, вдохновением, необыкновенной правдой ис- 
полнения. Но отрывок из «На дне» помимо этих 
чуветв вызывает еще и удивление необыкновенно 
острой и необычайно современной, я бы сказал, 
кинематографической выразительностью игры ак- 
тера, требующей крупного плана. Этому впечатле- 
нию способствует и текст выбранного отрывкаы— 
монолога барона: «Мне кажется, что я вою жизнь 
только персодевалел... а зачем?!» Исполнение Ге- 
расимовым роли князя Львова, в сущности, под- 
ражание, талантливое подражание великому ори- 
гиналу. Тем более что роль эта близка роли барона. 

Для эпизода в Аргентине не найдено сколько- 
нибудь интересных решений, ни литературных, ни 
актерских (кроме самого Герасимова), ни режис- 
сереких. Странное дело: во всех элементарнейших 
учебниках винодраматургиин, во всех популярных 
очерках всегда говоритея, что кино требует не ин- 
формации, не рассказа, а показа. Между тем арген- 
тинский эпизод, как и ряд других вставных новелл, 
произвели бы гораздо большее впечатление на зри- 
теля, если бы они были рассказаны, а не 
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показаны непосредственно на И это 
легко объяснимо. 

Есть в фильме такой диалог между Таней и Пав- 
ловым. Павлов рассказывает, что ему «приходи- 
лось и поваром работать и официантом, И, если 
угодно,  лакеем».— «Как лакеем?» — Таня ис- 
пуганно посмотрела на Павлова, словно увидела 
какого-то другого человека. «Да вот так! Для каж- 
дой профессии есть свое название. — Павлов как-то 
необычно строго посмотрел на Таню.— Можно из 
любезности назвать камердинером. Но я, собственно, 
даже и не был камердинером, а просто лакеем» . 
Таня все также испуганно и горестно смотрела на 
него. 

Этот диалог, в сущности, есть отрывок исповеди, 
он раскрывает нам душевное состояние Павлова, 
ибо требует от него мужества в признании таких 
черт своей жизни, которые и ему самому и окру- 
жающим кажутся в какой-то мере постыдными. 
Недаром же Таня, услыхав слово «лакей», испуганно 
посмотрела на Павлова, а Павлов в ответ на этот 
испуганный взгляд настаивает: «Да вот так! Для 
каждой профеесни есть свое название». Но испо- 
ведь и есть рассказ. И когда он заключает в себе 
большую внутреннюю тему, тему души, блуждаю- 
щей по кругам ада, тему ущемленного чувства с0б- 
ственного достоинства у человека, над воторым 
издеваются сытые, обеспеченные, наглые в сытости 
‹воей люди (вспомним, что Павлов на вопросе Тани— 
«А что же дает счастье человеку?» — ответил: 
«Чувство собственного достоинетва...»), тогда 
рассказ этот становится неизмеримо более живым 
и выразительным, нежели «показ» Аргентины 
и жизни у богатой барыни в именье, показ, который 
ни в малой мере не помогает нам понять Павлова 
н представить себе этот интересно задуманный, но 
слабо и вяло реализованный характер. 

Каждый раз, когда Павлов разговаривает с нов 
Андреевной и Таней, он обретает то «душевное про- 
странство», на отсутствие которого в целом ряде 
ролей правильно указывает В. Шитова. Роль, ана- 
логичную аргентинскому эпизоду, играют и не- 
которые другие вставные эпизоды фильма, Эпи- 
зод ленинградской блокады, когда Павлов спасает 
умпрающую от голода Анну Андреевну, опять-таки 
имеет только информационный характер, и режиссер 
в процессе съемок не случайно сократил весь на 
редкость пустой диалог между Анной Андреевной 
и Павловым, написанный в сценарии. То же самое 
относится и к эпизоду, когда Анна Андреевна нахо- 
дит пропавшую во время войны дочь, И здесь ецена 
резко сокращена. Наконец, новелла в Дахау поеле 
фильма «Судьба человека» производит просто бес- 
помощное—и сценарно, и режиссереки, и актерски— 
впечатление, 


экране. 
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Вее мотивы, раскрытые в этих вотавных новел- 
лах, сразу лишились бы сухо-информационного ха- 
рактера и сразу стали бы реальными мотивами харак- 
теров, биографий, «пейзажа дупти» действуницих лиц, 
будь они рассказаны ими в порядке ли реплик в ди- 
алоге пли в порядке исповеди-монолога. К сожа- 
лению, режиесер-сценариет, очевидно не доверял 
актерам, сомневался, удается ли им раскрыть эту 
внутреннюю тему, и перевел ее во внешний олан 
невыразительных и плоских вставных новелл. 
А может быть, причина заключается и не в недоверии 
к актерам, а в ошибках композиции сценария, 
которая веегда была одним из самых уязвимых 
мест в кинодраматургии Герасимова. Именно здесь 
с наибольшей пагубностью сказывалось стремле- 
ние следовать повествовательной прозе. Ведь очень 
легко представить себе, что все то, что Навлов рас- 
сказывает во время путешествия двум своим спут- 
ницам, все то, что проносится перед его уметвен- 
ным взором как воспоминание о тяжком прошлом, 
было бы рассказано им в первую же ночь, в при- 
дорожной гостинице, и действие сразу же перешло 
бы поеле этого к центральному конфликту сценария 
и фильма, к истории е братьями. 

Критика упрекала Герасимова в том, что причина 
многолетних скитаний Павлова по чужбинам и то, 
почему, только пройдя много кругов капиталисти- 
ческого ада, нашел он в себе мужество вернуться 
домой, так и остаются в фильме неясными. Не может 
же никто всерьез поверить Павлову, что он не возвра- 
щалея потому, что брат не ответил ему на письмо. 
«Второе, куда более важное обстоятельство, — то 
самое, всю грубую, бесчеловечную силу которого 
ощутил на себе, к примеру, Алексей Астахов (герой 
фильма «Чистое небо».—Н. К.), в фильме за- 
тушевано», — отмечает В. Шитова. 

Критику очень хотелось бы, чтобы Герасимов 
повторил в новом варианте тему фильма «Чистое 
небо», Ноу фильма Герасимова совсем другая тема. 
О том — какая, скажу ниже. В данной связи важно 
только то, что темы этих фильмов нисколько не 
схожи. 

Павлов не потому не возвращалея домой, что 
брат не ответил ему на письмо (это мотивировка 
неполная, не самая главная), и не в силу тех об- 
стоятельств, в умалчивании которых критика подо- 
зревает сценариста, а потому, что у него были очень 
серьезные моральные основаннся думать, чит ему при 
всей его невиновности трудно будет смотреть в глаза 
своим соотечественникам. Вспомним, что Павлов го- 
ворит © чувстве собственного достоинства. Чувет- 
во это всегда требует права на самоуважение, созна- 
ния чистой совести. Об этом-то и кричит в гамбург- 
ском эпизоде один из бывших товарищей Павлова 
Клячко (его превосходно играет артист М. Глузский). 


Да, далеко не все в прошлом Павлова безупречно. 
Несколько лет жизни в роли лакел да еще на содер- 
жании у богатой русской барыньки из белоэми- 
грантской семьи, ненавидящей нашу страну, 
отнюдь не украшают моральный облик человека, 
И Уж ПО вВСлвомМ случае не дамт права на самоува- 
жение и на чувство собственного достоинства. 
Вероятно, именно это обстоятельство и лишало 
Павлова покол, именно оно и мешало ему при- 
нять окончательное решение и вернуться на ро- 
дину. Если бы Герасимов сколько-нибудь убеди- 
тельно развил этот мотив Е переживаниях героя, 
вероятно, не были бы высказаны многочислен- 
ные упреви в том, что остается непонятным, почему 
Павлов так долго не решалея вернуться. 

И в этом, в сущности, еще раз сказалась сценар- 
ная неловкость режиееера. Потому что бросить мо- 
тив по дороге дозволено только повествовательной 
прозе, а не театральной пли кинематографической 
драматургии. 

Есть разные вины и разный стыд. Едва Клячко 
произнес свою фразу: «Не прикидывайся ты, друг, 
ангелом е крылышками...» , как Павлов именно в 
этот момент окончательно решил вернуться. Да, 
именно в этот момент. 

Ибо все существо Павлова возмущается против то- 
го, что его вину, его стыд, его проступок, вызванный 
тем, что, не соверши он его, ему пришлоеь бы подох- 
нуть с голоду где-то на краю аргентинской пампы, 
приравнивануг к вине и стыду людей, продавших ро- 
дину. И попытка его покончить е собой вызвана 
прежде всего мыслью о том, что на родине могут эти 
разные вины и стыд уравнять, да еще тем, что его 
избили до полусмерти среди чужих людей — равно- 
душных, емеющихея. «Страшнее всего был хохот 
вокруг нас и весе эти выкрики и улюлюканья... И 
вот тут, — говорит Цавлов, — у меня родилось жад- 
ное желание освободиться от жизни. Видимо, есть 
для человека мера оскорбления, за которой жизнь 
теряет свое значение и смысл». 

В сущности, эта попытка покончить с собой была 
в какой-то мере искуплением той вины, в которой 
он не виноват, того морального падения, за которое 
осуждать его нельзя. 

Вот с этого-то эпизода и начинается, собственно, 
новый сценарий и новый фильм. Бесконечно затяну- 
тая экспозиция кончилась, старенький «Москвич» 
дотянулея до Запорожья, Павлов — на родине, где 
пока что еще никто не сказал ему осуждающего 
слова, никто не наказал его, никто не отетранилея 
брезгливо и неприязненно. 

Так бывает часто: автор задумывает одно, а полу- 


чается другое, автор решает посвятить свою работу . 


одной теме, а в глубине произведения оказывается 
совсем другая. Критика думает, что сценарий и 
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фильм Герасимова по теме совпадают © «Судьбой 
человека» Бондарчука и с «Чистым небом» Чух- 
рая, а на самом-то деле есть здесь только внеш- 
нее сходство, ничего больше! 

В новом сценарии и в новом фильме, который на- 
чинается с эпизода в Гамбурге, фигурирует и но- 
вый герой, еменяющий на этом посту Павлова. Это— 
Таня, дочь Анны Андреевны. Роль Тани исполняет 
актриса Жанна Болотова. Запомните эту фамилию — 
Болотовой, нет сомнения, суждено стать звездой 
первой величины в нашем кинематографе. И роль 
эта — не просто обещание будущих успехов. Она — 
самый яркий образ в фильме Герасимова, образ, в 
вотором сосредоточена и центральная тема и глав- 
ная мысль того нового фильма, который начинается 
во второй части второй серии. Стоит, кстати, отме- 
тить, что целый ряд актерских удач последнего време- 
ни (я уж не говорю о прошлом) завоеван учениками 
Герасимова: роль Катюши Масловой в фильме «Вос- 
кресение», которую исполняет артистка Т. Семина, 
центральная женская роль в фильме «На семи вет- 
рах», которую исполняет артистка Л. Лужина, и, 
наконец, роль Тани в исполнении Болотовой. 

Мы уже и раньше обратили внимание на Таню. 
То, как она слушает, не отрываясь смотря на собе- 
седника, то, как она задает вопросы, то, как она 
молчит и как разговаривает, — сразу делает ее при- 
метной, и, хотим мы этого или не хотим, мы все вре- 
мя стараемся разгадать, понять, что же эта за де- 
вушка, единственная дочь горячо ее любящей жен- 
щины, В первых частях фильма мы склонны доверять 
характеристике, которую дает ей мать: избалован- 


43 


ная, единственная дочь, равнодушная, занятал 
только собой, думающая только о собственных удоб- 
ствах. Что ж, ее мать, Анна Андреевна, понимает, 
что она сама виновата во всех недостатках харак- 
тера дочери, так уж ее воспитали. Повторяю, не 
доверяйте ни той характеристике, которую дает Та- 
не Анна Андреевна, ни ее, Анны Андреевны, раская- 
нию. Таня совсем другая, и характер ее таков, что 
Анна Андреевна и не подозревает о его подлинной 
сущности. Надо сказать, что Герасимов Анну Ан- 
дреевну ограбил и обеднил. У нее нет ни роли, ни 
характера, ни мыслей, ни души — делатьей в фильме 
решительно нечего, и мы не вправе обвинять ар- 
тистку Т. Макарову за неудачу. На нет, как говорит- 
сл, п суда нет. 

Но вернемся к Тане. Может быть, она и в самом 
деле бессердечна? Вепомните, е какой настойчи- 
востью расспрашивает она Павлова о его прошлом. 
«Зачем ты его спрашиваешь? — почти беззвучно 
зашептала Анна Андреевна. — Совести у тебя нет! 
Ему надо обо всем забыть, а ты все время напоми- 
наешь. Как это жестоко!» — «Но мама, я же ни- 
чего особенного не спросила, — зашептала Таня. — 
Почему ты думаешь, что ему трудно вспоминать? 
А может быть, наоборот?» 

Анна Андреевна права. Танл именно «жестоко» 
расспрашивает Павлова, и Павлов, человек много 
перенесиний и молчаливый, терпеливо и покорно 
отвечает на ее расспросы. А Таня задает вопросы 
снова и снова, внимательно смотря на Павлова, 
исподтишка все время наблюдая за ним. Казалось 
бы, какое дело этой избалованной и, как говорит ее 
мать, равнодушной девице до мук, перенесенных 
Павловым на чужбине? Равнодушные люди меньше 
всего любят говорить о неприятном, меньше всего 
интересуются чужими бедами и чужим горем. А Та- 
ня все время, кажется, занята Павловым и его био- 
графией, историей его бед и страданий. И делает 
она это без тени участия, © какой-то прокурорско- 
следовательской бесцеремонностью. Она ведь уже 
слышала от матери рассказ о том, как Павлов спас 
мать от голодной смерти, могла бы, кажется, по- 
временить со своими расспросами, со своим непонят- 
ным любопытством! Но странное дело, Павлов на 
нее не сердится и считает необходимым все расска- 
зать ей — о том, как ендел в Дахау, и о том, как елу- 
жил лакеем. 

Но вот начинается эпизод в Запорожье. За 
общим веселым и праздничным ужином сын хо- 
зляина дома, Гена, молодой и очень самонадеян- 
ный человек, произносит тост, который резко не 
нравится Тане и, по ее мнению, может обидеть (и 
действительно обижает) Павлова. И Таня сразу 
бросается на защиту Павлова и поднимает ответ- 
ный тост — за скромность. Да, она много и долго 
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и бесцеремонно расспрашивала Павлова, исподтии- 
ка наблюдала за ним, чтобы понять, что он за чело- 
век, а поняв и убедившись, что он человек чистый 
и честный, что он не из звериной, а из человече- 
ской породы, сразу бросилась за него в бой. И, в 
сущности, все дальнейшие эпизоды сценария рас- 
сказывают о том, как Таня борется за Павлова, за 
человеческое, а не зверино-трусливое к нему отноше- 
ние. К сожалению, Герасимов-сценарист не нашел 
для Тани надлежащих слов — речь ее за ужином мог- 
ла бы быть и острей, и нанвней, и глубже, и харак- 
терней одновременно. Но это не так уж и важнор— 
ибо с момента, когда начинается Танина борьба за 
Павлова, важны уже не столько слова, сколько то, 
что за ними. 

И опять-таки, эта борьба ведется отнюдь не е фи- 
лантропическо-сострадательных позиций, — Таня 
знает и понимает, что еентиментальным сострадани- 
ем Павлова можно только унизить. Таня ведет эту 
борьбу © позиций  нравственно-принципиальных, 
о чем прямо заявляет в беседе с Юрой (артист 
С. Никоненко). 

Этот эпизод беееды двух молодых людей — едва ли 
не лучший в фильме, о чем справедливо писала 
Л. Погожева в рецензии, напечатанной в «Изве- 
стия хх. 

«Она говорит, —пишет сценарист, — в интересах 
той высшей справедливости, стремиться к которой 
приучала ее мать и собственная свежая, молодая 
совесть, воспитанная всем строем ее жизни», 

Можно усомнитьел в том, что стремиться к выс- 
шей справедливости «приучила ее мать» , потому что 
так, вак выглядит в фильме Анна Андреевна, ей, ва- 
жетея, решительно не до борьбы за справедливость, и 
хочется этой утомленной, много пережившей, доброй 
и сентиментальной женщине только покол. А вот что 
касается «свежей» , как не очень удачно выражается 
Герасимов, совести, то здесь он, разумеется, прав. 
Принципиальность, которая заключена в характе- 
ре Тани, ее прямота, ее понимание справедливос- 
ти, ее нравственный максимализм напоминают, по- 
жалуй, больше всего шиллеровские настроения, в том 
смысле, в каком писал о них Герцен, развивая тему 
необыкновенной плодотворноети влияния Шиллера 
на молодую совесть. 

И вообще тема всего конфликта, который разви- 
вается в последних эпизодах еценарил и противо- 
действующими силами которого являются, © одной 
стороны, Таня, Павлов, его племянник, а в другой — 
его брат с женой, — это тема нравственности и чисто- 
ты в отношениях между людьми, Внешне эта тема так, 
как она раскрыта в фильме Герасимова, не имеет пря: 
‚мого отношения к теме гражданских качеств че- 
ловека советского общества, но внутренне она с 
ней теснейшим образом свлзана. Было время, когда 


бессердечность, трусливую осторожность, прячу- 
щуюся за фразами о бдительности, эгоизм, тоже бла- 
гополучно прикрывавшийся всякого рода фразеоло- 
гией, не считали даже моральным пороком и урод- 
ством. Да и вообще это ведь пороки как будто нена- 
казуемые. Никто, казалось, не осудит Петра Ивано- 
вича Павлова (В. Доронин) за то, что он не пожелал 
встретиться с братом. Но случилось так, что нашелся 
у него в семье человек, который не только осудит, 
но и может повторить слова чужой, посторонней 
девушки о том, что он, Петр Павлов, — подлец и 
труе. И этот человек — его собственный сын. 

В развитии этого конфликта в фильме Герасимова 
есть одна досадная ошибка — это игра актрисы 
Н. Медведевой. Она сыграла эту роль так, как игра- 
ли и изображали когда-то нэпманш в сатирических 
пьесах двадцатых годов. Так ли ужнужно было ена- 
ливать именно на нее, на ее вульгарность, бессер- 
дечие, грубость тот поступок, который совершил 
Петр Павлов, не явившись на свидание к брату? 
Она — монстр, чудовище, а Павлов совершает по- 
ступок отнюдь не такой уж исключительный, он прос- 
то труе и перестраховщихк, каких у нас еще, к сожа- 
лению, не так уж мало. И его малодушие, трусость, 
бессердечие — одна из сторон в том моральном кон- 
фликте, в той нравственной проблеме, которой по- 
священ фильм Герасимова. 

Еще раз: эти черты и эта проблема не имеют, 
казалось бы, прямого отношения к гражданскому 
облику человека. В действительности они состав- 
ляют одну из существенных его сторон, ибо речь идет 
о нравственности нового челове- 
к а, человека, живущего в эпоху развернутого строи- 
тельства коммунистического общества, человека, 
активно преодолевающего душевные пороки и изъя- 
ны, образовавшиеея в период, который можно на- 
звать периодом культа личности. 

В сущности, именно эти мотивы и составляют глав- 
ный пафос фильма Герасимова, именно они-то и яв- 
ляются центральной темой последних частей фильма. 
И эпизоды, им посвященные (встреча Тани и пле- 
мянника Павлова, встреча двух братьев), — самые 
живые эпизоды фильма, то, ради чего поставлен был 
фильм. Недаром же как раз к концу фильм (если не 
считать ошибки с трактовкой роли жены брата Пав- 
лова) набирает настоящую режиссерскую высоту, 
отмеченную подлинным мастерством. Напомню толь- 
ко одну деталь — Таня записывает адрес Алексея 
Павлова на ладони Юры, для того чтобы он мог его 
сообщить отцу. И в разговоре с отцом, когда тот 
начинает сокрушаться, что ему даже неизвестен 
адрес брата, мальчик открывает и показывает ему 
ладонь е записанным на ней адресом. 

Конфликт, реализованный в последних частях 
фильма, глубже и многосмысленнее своего непосред- 
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ственного значения. Драматическая форма, так ска- 
зать, изначально символична, ибо полнота и много- 
образие действительности выражаются здесь не в 
обилии деталей и многосторонности описания (это 
удел прозы), а в глубине, силе и напряженности кон- 
фликта. Хотя Таня нигде не сталкивается непоеред- 
ственно с Петром Павловым и его женой, они-то и 
составляют две борющиеея стороны конфликта, в 
которых чистота, нравственный максимализм Тани 
побеждает трусость, перестраховку, эгоизм брата 
Павлова и его жены. И самый образ Тани в этом 
конфликте становится в процессе его развития шире 
и богаче смыслом. В нем и воплощен образ нашей 
молодежи, иногда по молодости лет совершающей 
ошибки, склонной иногда к фронде против взрослых, 
но отмеченной необыкновенной чистотой, чеетно- 
стью, шиллеровской любовью к справедливости и 
нетерпимостью ко всяческим пережиткам в созна- 
нии людей, которым предстоит войти в коммунисти- 
ческое общество. Скажем проще — между Таней и 
первыми комсомольцами, героически дравшимисея 
на фронтах гражданской войны, восстанавливав- 
шими страну, осуществлявшими первую пятилетку, 
есть прямая связь, преемственность, родство. 0б 
этом прямо в фильме не сказано, но именно так оно 
и есть, именно таков идейный емыел его заключи- 
тельных и художественно наиболее полноценных 
эпизодов. 

Зрителю, который, прочитав эти строки, захочет 
посмотреть фильм еще раз, мне хочется дать один 
совет: смотрите на Болотову, не упустите ничего — 
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ни её слов, ни того, вав она говорит, ни того, как она 
смотрит. В образе Тани в исполнении Болотовой — 
ключ фильма, редкая режиссерская и актерская 
удача, 


В конфликте, который я пытался подробно оха- 
рактеризовать, в удаче образа Тани, в теме нравствен- 
ности нового человека заключен завтрашний 
день Герасимова—сценариета и режиссера. Онв 
чем-то перекликается с его вчерашним и даже поза- 
вчерашним днем, с его первыми фильмами, с заме- 
чательным фильмом «Учитель». И в оценке работы 
Герасимова над фильмом «Люди и звери» неверно 
было бы игнорировать все эти обстоятельства. Их- 
то и не поняла критик В. Шитова в уже цитирован- 
ной несколько раз статье. 

Но есть в статье В. Шитовой один упрек, который 
свидетельствует не только о неверности общей оцен- 
ки фильма, о том, что достоинства его прошли мимо 
внимания критика, но и о том, что критик неверно 
представляет себе процесс развития советской кине- 
матографии. «... В своем фильме... Сергей Гераси- 
мов хотел быть традиционным, — пишет критик. — 
Эта традиционность подчеркнута. Она, думается, 
есть особая, закрытая форма полемики режиссера с 
чуждыми ему стилевыми течениями нашего сегод- 
няшнего кино, если говорить предметнее, полемики 
с тем его крылом, которое все настойчивее ищет в 
области поэтической киновыразительноети». Уди- 
вительное дело! Достаточно было появиться одному 
замечательному фильму, продолжающему некоторые 
линии нашего поэтического кино (я говорю о филь- 
ме «Иваново детство» ), как критика сразу же пы- 
тается объявить только’ эту линию новаторской, а 
все остальные традиционалистскими. Когда-то чпро- 


46 


заики» выступили против «поэтов», и Юткевич 
объявил исчерпавигим себл течением «поэтическое» 
кино. Об этом подробно рассказано в превосходной 
книге Е. Добина «Поэтика киноискусства» . В. Ши- ° 
това, по-видимому, полагает, что ныне мы присут- 
ствуем при обратном процессе, то есть при смене 
прозаического кино поэтическим. Мне кажется, что 
реальные пути развития нашего кино и много елож- 
ней и много интересней, нежели это представляет 
себе критик. 

В скобках отмечу, что вообще представления не- 
которых наших критиков о новаторстве и традицио- 
нализме кажутся мне исходящими из какой-то непи- 
саной, нигде не сформулированной, но ошибочной 
нормативной эстетики. Шитова упрекает 
Гераенмова в «прямолинейной дидактичноети» . Но 
вспомним. Вот Маяковский, новаторское значение 
которого бесспорно. Его поэзия содержала в себе 
элементы прямолинейного дидактизма. Вот драма- 
тургия Брехта, о которой можно сказать то же самое. 
С каких пор дидактика стала чертой искусству про- 
тивопоказанной? Шитова пишет, что Герасимов и 
как автор сценария и как режиссер идет «не от обра- 
за к мысли, а от мысли к образу» . Странный упрек! 
Видел ли когда-нибудь критик подготовительные 
материалы Достоевского к работе над романом, ма- 
терналы, в которых прежде всего формулируются 
мысли и идеи будущего произведения. И только по- 
том кристаллизуются образы. То же самое можно 
найти и в материалах к романам Золя. Примеры эти 
можно было бы умножить! 

Но вернемся к вопросу о новаторстве в современ- 
ном кино, 

«Два Федора» режиесера М. Хуциева — фильм во 
многом новаторский, и недаром он вызвал такие го- 
рячие споры. Но ведь Хуциев продолжает и разви- 
вает принципы, впервые намеченные Герасимовым, 
и я емею думать, что без фильмов Герасимова не 
было бы целого ряда серьезных явлений советского 
кино — не было бы фильмов Л. Кулиджанова, 
М. Хуциева, Я. Сегеля, думаю, что и Г, Чухрай 
в «Чистом небе» многим ему обязан. 

Есть разные «побеги нового» в нашем киноне- 
кусетве. Они далеко не однозначны, и творчество 
Г. Чухрая — это одно, творчество А. Алова и 
В. Наумова (я имею в виду их в высшей степе- 
ни интересный и своеобразный фильм «Мир входя- 
щему» ) — другое, творчество М. Хуциева — третье, 
наконец, фильм А. Тарковского — четвертое. Не 
стоит сейчас торопиться: все эти явления — свиде- 
тельство близкого большого расцвета, но они пова 
еще в стадии созревания, молодости, даже скорее 
детства, и нельзя канонизовать одно в ущерб другим, 
одно объявлять новаторством, другие — традицио- 
нализмом. 


В. СУХАРЕВИЧ 


Лицо и лики 


=>“ лучшие и самые современные по стилю 
и идейному содержанию произведения как 
в кино, так и на театре неизбежно подтверждают вы- 
двинутое А. М. Горьким положение: сюжет — исто- 
рия характера. Драмоделу Потапенко казалось, 
что Чехов впадал в преувеличение, когда говорил 
ему: «Никаких сюжетов не нужно. В жизни нет 
сюжетов, в ней все перемешано — глубокое с мел- 
ким, великое с ничтожным, трагическое со смешным. 
Вы, господа, просто загипнотизпрованы и пора- 
бощены рутиной и никак не можете с нею рас- 
статься!» 

Но пьесы верного канонам и законам сцены По- 
тапенко давным-давно забыты, а чеховская драма- 
тургия и поныне являетея образцом для всех худож- 
ников, стремящихся к глубокому отражению жизни, 
ее подводного течения, ее поэзии и прозы, ее явле- 
ний, монотонно-нормальных и стремительно-фено- 
менальных. Но ниспровергая ваноны, отрекаясь от 
примитивного, традиционно построенного сюжета, 
художник не должен забывать о главном и незыбле- 
мом законе драматургии. Ее нет без ясного, опреде- 
ленного, своим временем порожденного характера, без 
его истории, то есть без движения, преобразования, 
борьбы и становления. История народов — лето- 
пись общественной борьбы, история характеров — 
отражение борьбы личности, индивидуальности © 
ннакомыслящими, иначе живущими и поступающи- 
ми, с людьми исповедующими иной моральный ко- 
деке, Нет такой борьбы, и характеру не проявиться 
во всей полноте. 

Продолжая лучшие традиции нашей классической 
драматургии, нельзя забывать, что, в сущности, и до 
Чехова и Горького она никогда не стремилась с03- 
давать по образцу, скажем, французских драм и ко- 
медий действие настолько напряженное, что оно, 
по словам самих французов, над всем господствовало, 
все себе подчиняло и все уничтожало, не давая про- 
явитьея характеру, идее, жизни человеческого 
духа... 

Показ человека в борьбе, в размышлениях, в стра- 
етном стремлении к правде, к революционному преоб- 
разованию жизни — вот что принесло славу нашему 
театру и кино. Целые поколения советских людеи пе- 
ли песню «и вея-то наша жизнь есть борьба» , а 
художники кино и театра пуаиие свои произведения 
пронизывали музыкой именно такого рода. 


обемь нянекю. Сценарий Ю. Дунского, В.Фрида. По= 
становка р. Быкова. Оператор И. Сатуновскии, Хуложник 
Д. Винницкий. Композитор К. Хачатурян. эвукооператор 
Ю. Рабинович, «Мосфильм», 1962. 


Я напоминаю эти бесспорные истины потому, что 
именно © этих высоких позиций мне хочется подойти 
к разбору новой комедии «Семь нянек», поставлен- 
ной на студии «Мосфильм» дебютантом в киноре- 
жиесуре, талантливым актером н режиссером театра 
Роланом Быковым по сценарию Ю. Дунекого и 
В. Фрида. В наикратчайшем изложении содержание 
фильма состоит в том, что молодежная бригада ком- 
муниетического труда с часового завода решила 
взять на перевоспитание самого трудного подростка 
из колонии малолетних преступников. 

Какая чудесная находка—скажет любой, не лишен- 
ный воображения человек. И задумается. Очень 
сложная это задача. Лучшие, самые передовые лю- 
ди нашего времени должны преобразовать уже сло- 
жившийся, сформировавшийся молодой характер. 
Ведь перевоспитать в этом случае — значит вернуть 
обществу человека, изолированного от него, как 
элемент для этого общества опасный. Естественно, 
что не молодыми кулаками, а силой примера, не 
скучными назиданиями, а умным проникновением 
| духовный мир испорченного подроства мозено вер- 
нуть его к здоровой, нормальной жизни. 

По силам ли эта задача молодым? 

Оказывается, нет, не по силам! В самом начале 
фильма, как только появляетея в кабинете началь- 
ника колонии самый ее трудный и неисправимый оби- 
татель, Афанасий ошеломляет всю бригаду не буй- 
ством, не удалью, не грубостью, а покорностью. Он 
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Сеня Морозов — АФфанаснй 


всех благодарит, со всеми соглашается и — врет... 
Врет ловко, хитро, каждый раз по-разному — о сво- 
ем отце, матери, семье, о том, как он дошел до 
жизни такой, 

Не так трудно бывает доказать ошибки и заблу- 
дения прямому, ПЕСО ИОЕОНОСЮ Су, Далаве 3-10 бному Че 
ловеку, ноу Афанасия, которого превосходно иг- 
раст школьник Сеня Морозов, есть броня более не- 
пробиваемая, — равнодушие, демагогия и  при- 
творство. Ему безразлично все, кроме возможности 
украсть, урвать побольше и ничего не делать, вить 
в свое удовольствие. Этот чудесно найденный, отлич- 
но написанный сценаристами характер убедительно 
воплощен актером и режиссурой. Он раскры- 
вается во множестве ярких, запоминаницихся сцен и 
зорко подмеченных подробностей. Они веселят и 
радуют своим комизмом, своей глубиной ин пол- 
нотой. 

Разве может не рассмешить сцена, когда отец од- 
ной ИЗ работниц, пригласив подростка в гости, в На- 
зидание Афанасию читает отрывки из судебной и 
милицейской хроники! Но так же нельзя! Кто же так 
перевоспитывает! Вот Афанаенй обнаруживает, что 
в квартире все пальто сняты с вешалки и спрятаны 
в ванну, — его здесь боятея. И чтобы оправдать свою 
репутацию, он открывает краны, пустив на шубы ту- 
гую струю воды, а уходя, поджигает почтовый ящик. 
Вот вам, скопидомы! 

Все в бригаде сознают, что Афанасия нельзя бало- 
вать, но удержаться не могут, дарят ему костюм, 
часы, ведут в ресторан, чтобы отметить торжество — 
получение Афанасием паспорта. А трудновоспитуе- 
мый уже взял по этому паспорту напрокат пылесос 
и тут же продал его в скупку. Бригада, собирающая 
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часы с золотым корпусом, берет его к себе, доверяет 
ему большие ценности, а он принес на завод почто- 
вого голубя, привязал к его шее часы и выпустил в 
окно уборной. 

И так на протяжении всей картины идут веселые и 
живые ецены, в которых показано, как Афанасий 
обманывает своих воспитателей, капризничает, гру- 
бит, ворует, а всея бригада, будто сговорившись, 
проявляет только один и не наилучший метод воепи- 
тания — всепрощение. Попробовал было отец одной 
из работниц сказать Афанасию вею правду, взять его, 
что называется, за жабры — его тут же одернули. 
Бригада будто сговорплась воспитывать Афанасия 
так, кан этого делать не следует. 

Почему? Чем это объяснить? Да тем, что почти все 
семь нянек, приставившие сами себя к Афанасию, 
в сущноети, на одно лицо. Среди них нет ни одного 
характера властного, энергичного, решительного 
или, скажем, язвительного, насмешливого, злого, 
нет яркой индивидуальности, которая могла бы 
прийти в столкновение е Афанасием, воевать с ним 
оружием осемеяния, разоблачения. В фильме нет, в 
сущности, ни одной ецены, где бы Афанасий был 
беспощадно разоблачен, где бы он устыдилел. Скеп- 
тически с самого начала и до конца фильма относится 
к Афанасию только одна нянька — Виктор (В. Ива- 
шов). Вполне естественно, что ему Афанасий и 
устраивает самую большую гадость — рвет драго- 
ценную для Виктора фотографию его отца, убитого 
на фронте. И затем раскаивается. В сущности, это. 
единственный проблеск живой души в подростке. 
Только, пожалуй, здесь мы видим, как не только 
проявилел, но и начал преображаться характер, 
Но как этого мало для истории его преобразо- 
вания! 

С изумлением прочитал я в литературном сценарии 
несколько сцен, в которых показано, как самый бес- 
пощадный из нянек Афанасия — Виктор — взлл 
вину на себя, когда обнаружилось, что парень украл 
часы. Этот поступок наверняка потряс бы воображе- 
ние Афанаеня. Но режиссер не включил эти сцены в 
фильм. Вероятно, он подумал, что и без этого, каза- 
лось бы, безраесудного, но на самом деле точно рас- 
сечитанного поступка перевоспитание подростка уже 
доказано логически и эмоционально, Ото, как мне 
кажетея, большое заблуждение Ролана Быкова. 
Я не настанваю на том, что эпизоды в сценарии, где 
Виктор оговорил себя, убедительны и сильны, но 
каких-то сцен, где в столкновениях с людьми чести, 
долга, истинного благородства Афанасий невольно 
чувствовал бы себя жалким и ничтожным, в фильме 
явно не хватает. И не хватает потому, что, создав 
один очень живой и яркий характер героя отрица- 
тельного, авторы фильма сделали героев положитель- 
ных по одному трафарету. 


И здесь я позволю себе высказать еще несколько 
общих соображений. Комедия «Семь нянек», на 
мой взгляд, опыт чрезвычайно плодотворный, по- 
тому что это не приевшеесл музывальное реню и не 
глупейшая трюковая буффонада, а комедия, в оено- 
не которой левит высовая и глубокая мысль, самая 
что ни на есть современная тема. Она не продолжает 
стародавней, ветхой традиции опереточно-эстрад- 
ных трюковых кинокомедий, а всем своим строем и 
замыслом стремится приблизиться к высокой коме- 
дии. А вомедин тавого рода всегда отличали не толь- 
ко острота социальных проблем, но и беепощадноеть 
в раскрытии характеров, контрасты серьезного и 
емешного. 

Я знаю даже вритивов, воторым лучше не нанпо- 
минать о том, что, скажем, Без випы виноватые» 


Островского и «Вишневый сад» Чехова, петоргав-- 
шие столько слез у несвольвих поколений русевих, 


людей, — это тоже комедии. Эти защитники 
чисто «смешной» вомедии утвержданиг — тут ош - 
лись драматурги, неверно обозначив жанр. Но, боже 
мой, история литературы знает произведения коме- 
дийного жанра, где совсем немного поводов для 
веселья, зато с особенной силой и страстью показа- 
ны потрясанищцие катаклизмы в судьбах людей. 

А комедии «Семь нянек» стать по-настоящему ос- 
трой, емешной н, наконец, истинно высокой мешает 
робость. Ведь схематизм характеров всех почти без 
исключения членов бригады воммуниетического тру- 
да объясняется прежде всего тем, что авторы филь- 
ма неё проявили твердого характера, побоялись хотя 
бы одного из них сделать смешным. А почему? Разве 
многочисленные теперь бригады коммуниетическо- 
го труда — это сонмы праведников? Разве люди объ- 
единились в них затем, чтобы подчеркнуть свои доб- 
родетели? Разве борьба за успехи в труде, в овла- 
дении техникой, знаниями не сочетается в жизни 
людей с борьбой против косноети, рутины, консер- 
ватизма, против всяческих пережитков прошлого в 
обществе, на предприятии, дома, в каждом из евоих 
близких и, наконец, в самих себе? 

А разве эта борьба идет по каноническим пра- 
вилам, как богослужение, и в ней не бывает острых 
поворотов, неожиданных событий, сомнений и даже 
вполне естественных ошибок? Разве в самом усердии, 
в самом желании семи нянек еще как-то и еще в 
чем-то себя проявить нет забавного, молодого 
зазнайства, нет оттенка тщеславия? Так уже сам 
замысел комедии давал возможность показать, что и 
в великом грешиике, который ведь только, в сущное- 
ти, испорченный мальчишка, и в самих воспитате- 
лях, которые не так уже далеко от него ушли, еще 
свольво угодно детевого и мальчишееского, а это та- 
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кой возраст, когда любому увлечению отдаются без- 
раздельно. И всл беда комедии состоит в том что 
Афанасия увлекают его проступки, пороки, 
возможность обманывать, а для его нянек перевос- 
питание неисправимого—0 бязанность, которую 
они солидно и благопристойно выполняют. И, ка- 
жетея, больше всего боятся хоть на минуту увлечься, 
совершить неосмотрительный поступок, рискнуть © 
лихоетью, широтой ни размахом молодых людей, по- 
молодому увлеченных интересной игрой. А была бы 
игра, она бы немедленно выявила характеры, инди- 
видуальноети, яркие таланты, ведь так происходит 
в жизни. Не может полнокровно жить на экране ко- 
медия, в которой живому лицу противопоставлены 


елейные, иконопиеные лики. 

Итак, главный недостаток этого фильма воз- 
ник от неумения так соединить глубокое с 
мелким, великое с ничтожным и трагическое со 


смешным, чтобы оно служило наиболее верному от- 
ражению правды жизни. А ведь здесь правда 
бы торжествовала, если бы испорченного подростка 
воспитывали живые люди, которые и еами вы- 
растают в процессе воспитания. И вряд ли в нашей 
жизни мы добились бы огромных успехов в пере- 
воспитании, если бы, подобно Макаренко, не вкла- 
дывали в этот творческий труд полет воображения 
и разум, беспощадную строгость и сердечное до- 
верие..А одна только умилительная доброта никогда 
еще не вызывала сладких елез раскаяния. И пра- 
во, непонятно, почему в финале картины их проли- 
вают Афанасий и все его семь нянек. 
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М. САНИН 


На экране—народ Италии 


Письмо из Аарькова 


учше поздно, чем никогда, Только теперь по- 
7 знакомились мы с одним из старых (если мож 
но так выразиться в данном случае) шедевров пос- 
левоенной итальянской кинематографии, созданным 
еще в конце 40-х годов. Устами лучших своих ху- 
дожников заговорил тогда истерзанный и обездо- 
ленный войной, обманутый правителями, объеди- 
нившийся для борьбы за свои насущные интересы, 
осознавший свою мощь народ Италии. 

«Трагическая охота» *— во многих своих чертах 
уже типично неореалистическая лента. Правда, © 
точки зрения психологической нюансировки характе- 
ров этот ранний фильм Де Сантиса бесспорно усту- 
пает как его собственным более поздним произведе- 
ниям (таким, например, как «Рим, 11 часов» или 
«Дайте мужа Анне Заккео!»), так и другим лучитим 
образцам неореализма. Но есть в этой ленте нечто 
такое, что ставит ее в один ряд с лучитими произведе- 
ниями крупнейших итальянских кинематографистов, 
и прежде всего — масштабно воессозданнал жизнь и 
борьба народных массе Италии. 

Именно масс, так как определенно можно сва- 
зать, что авторов «Трагической охоты» интере- 
суют судьбы не отдельных. людей, а больших чело- 
веческих масс, иногда внутренне разрозненных, но 
чаше — тесно сплоченных сознанием своей клас- 
совой солидарности. Перед нами эпиче- 
ское полотно широкого дыхания. Его создателей вол- 
нует мыель о судьбе народа Италии, о том, как она 
сложится в дальнейшем. 

В тот период времени, о котором идет речь, эта 
проблема не была отвлеченной, Италия находилась 
на перепутье. Только что кончилась война. Только 
что был повержен фашизм. И только что возврати- 
лись бывшие фронтовики и бывшие узники концла- 
герей. В стране царила неразбериха, безработица. 
То ин дело давали о себе знать не до конца обез- 
вреженные осиные гнезда фашизма. 

А люди спешили наладить нормальную жизнь. Они 
хотели работать, любить, растить детей. Они хотели 
ПОЛУЧИТЬ свою долю счастья. 

Народ Италии многому научился за период гос- 
подства фашизма. Общие страдания объединили 
людей, заставили их осознать ту простую истину, 
что «человек один не может ни черта» . Они потяну- 


* Сиспарий Джузеппе в Сантиса, Карло Лидзани, 
Ламберто Рем  Пиччи, икеланджело Антониони, Ум- 
берто Барбаро, Чезаре Дзаваттини, Режиссер Лжунеппе Де 
Сантис. Оператор Отелло Мартелли. Художник Карло Эдж» 
ди. Композитор Джузение Розати. Национальная ассоци- 
ация партизан «Данте-фильм», Италия. 
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лись друг к друг, плече к плечу, локоть к локтю. 
Объединение людей в коллективы етало практической 
и весьма злободневной задачей. Так зарождалось в 
Италии великое чувство солидарности людей труда; 
этот процеее был стократно ускорен войной и пораже- 
нием и со своей стороны самым решительным обра- 
зом револющионизировал страну. Италия быстрое 
пошла ©влевов. 

Только в такой, поистине революционной ситуа- 
ции и могла появиться блестящая плелда художни- 
ков, открывших новый этап в развитии птальян- 
ского искусства, снискавших ему мировую славу. 

Создателям «Трагической охоты» удалось с огром- 
ной силой воплотить образ Италии первых послевоен- 
ных лет. Де Сантис и его товарищи сумели уловить 
в итальянской действительности тех лет какие-то 
очень важные, принципиальные особенности, тесно 
связанные с национальным характером народа, а 
также © его новым социально- политическим и нрав- 
ственным опытом, приобретенным в годы фашизма, 
оккупации и войны. Пусть Италия не стала еще се- 
годня такой, какой хотели бы видеть свою родину 
ее лучшие художники. Народ Италии — главное 
ее богатство — и сейчас тот же. нравственно-здоро- 
вый и сильный, каким он представлен в «Трагической 
охоте». И когда одна из героинь фильма — Джован- 
на — говорит, что на войне ее муж научился не уби- 
вать, а ремонтировать маптины, ее словам веришь. 
Веришь, что фашистская язва не смогла глубоко уко- 
рениться в итальянском народе. 

«Трагическая охота» убедительно показывает, 
какой силой могут обладать народные массы, когда 
они еплоченыт, вогда они знают, за что и против кого 
им надо бороться. В фильме нет впрямую изобра- 
женных классовых боев. Но постоянно чувствуется 
их близость, потому что люди, которые действуют 
в фильме, готовы активно отстаивать свои со- 
циальные права, готовы бороться за них. Мы 
видим, как неотвратимо сужается кольцо вокруг 
вУЧЕиИ наемнивов, реииаив тихих ся ПОСЯГНУТЬ на эти 
права, помешать объединению крестьян в коопера- 
тив. Бывший партизан Джузеппе после первой, 
неудачной стычки с бандитами уверенно утверж- 
дает, что в Италии для них нет места, а потому 
участь их решена и ВОЯКИЙ их успех — линь врат- 
кая отерочка. В успехе затеянного предприятия 
сомиеваются и те, вто нанлл бандитов: их приво- 
дит вн ужас лавинообразное расширение масшта- 
бов этой трагической охоты, когда кажется, что 
против них ополчилась нел страна. 


Режиесерское мастерство Де Сантиса достигает 
подлинных высот в решении массовых сцен. Порази- 
тельно его умение композиционно строить кадр, 
вмещая в него огромное количество людей. Ни одной 
статичной группы, ничего лишнего. Вее в движе- 
нии, каждый кадр «работает». Темпераментный, 
динамичный монтаж захватывает своей железной 
целеустремленностью. Режиесерские приемы скупы 
и лавоничны. вспомните, например, ту сцену, где 
поезд © ветеранами проезжает мимо ежесекундно 
сменяющих одна другую, волнующихея крестьян- 
свих толи, ощущение слонного движения, свклады- 
вающегося из огромного количества самых разнооб- 
разных индивидуальных движений, возникает есте- 
ственно, ненавязчиво, 

Режиссер особенно тщательно разрабатывает ком- 
позицию массовых сцен, с большим искусством со- 
четая общие, средние и крупные планы, умело сораз- 
меряя эпос и лирику, высокую трагедию и солоно- 
ватую, но никогда не опусванииуюся до пошлости 
крестьянскую шуточку. В итоге — прочность и изя- 
щество художественной фактуры фильма, наилуч- 
шим образом выражающей те мысли, те открытия, 
переживания, воторые волновали художника, 

Потери, которых Джузеппе Де Сантис не смог 
все же избежать, создавал этот фильм, ни в коей 
мере неё способны заслонить главного; а глав- 


И. СОЛОВЬЕВА 


М осковекие премьеры «Трагической охоты» 
Джузеппе Де Сантиса и «Рокко и ого брать- 
ев» Лукино Висконти почти совпали по време- 
ни. Едва ли кинопрокат задавалея целью помочь 
тем, кто интересуется историческими судьбами нео- 
реализма, однако ж эта встреча двух фильмов дает 


От реданции. Фильм выдающегося итальянского 

режниссера-коммуниста Лукино Висконти «Рокко и его 
братья», вышедший недавно на советские экраны, — серьез- 
ное и аначительное пронзаедениие прогрессненой мировой 
кинематографии. Как и всякое глубокое п сложнюе явле- 
ние искусства, фильм многозначен, о" вызывает споры — 
и в отношении его проблематики и в отношении образ- 
ного строя. 
° В прошлом номере нашего журнала мы поместили статью 
А. Александрова чНеоконченная трилогия Лукино Вис- 
вонти , где фильм «Рокко и его братьлю рассматривален 
в ряду других произведений этого оыдающегося мастера. 
Здесь мы публикуем статью И. Соловьевой, которая, ме 
полемизируя со статьей А. Александрова, рассматривает 
фильм Висконти под несколько иным углом зрения — автора 
статьи нитерегует главным образом социологичесний ана- 
линз сопременной итальянской действительности, который 
предпринял в евоей ленте Висконти. 
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ное в «Трагической охоте» — мастерское вопло- 
щение коллективного образа трудящихся на реаль- 
ном фоне итальянской действительности первых 
послевоенных лет. Главная творческая задача, по- 
родившая замысел фильма и определившая его па- 
фос, оказалась решенной. Де Сантие хотел понять 
смысл событий, происходивших в стране, уяенить 
основные особенности ее нового исторического опы- 
та. Его трагический кинораесказ заканчи- 
вается на высокой оптимистической ноте. 
Зная народ Италии, художник счел себя вправе все 
свои надежды связать © будущим „этого народа. 

Мы знали до сих пор понаслышке, какой крупной, 
принципиальной удачей была в свое время «Тра- 
гическая охота» для новой итальянской кинемато- 
графии, Теперь мы в этом убедились. Такие произ- 
ведения называют этапными, потому что они откры- 
вают в искусетве новые пути. Впрочем, и этим не 
исчерпывается их значение, Художник, которому по- 
счастливилось воплотить и объяснить средствами 
искусства какие-то новые явления жизни, выполняет 
тем самым выеший долг перед выдвинувшим его 
народом: обогащая искусство, он также обогащает 
сокровищницу народного опыта. Тем самым худой:- 
ник утверждает себя и как гражданин. 

Таким художником-гражданином предетал перед на- 
ми Джузеппе Де Сантие в «Трагической охоте» 


Человек, предоставленный сам себе 


материал разительный. «Трагическая охота» ениа 
малась в 1947 году, «Рокко и его братья» — работа 
шестидесятого. Многое определяется этим истори- 
ческим расстоянием: мир успел сильно перемениться. 

Странно сказать, но мир в «Трагической охоте», 
где то и дело рвутея мины и раздаются выстрелы, 
этот мир прост. Ясно, кто стреляет. Ясно почему. 
В мире — яеность открытого боя. Образная система 
«Трагической охоты» так же недвусмыеленна, как 
система расстановки социальных сил. Изобразитель- 
ные лейтмотивы настойчивы и понятны. Ееть лейт- 
мотив распаханной земли. У края поля — привыч- 
ная, военных времен фанерка: «Заминировано» , а 
рядом уже борозды. В мерном ритме движутся фигу- 
ры: крестьяне освобождают землю от мин, крестьяне 
заняты этим, как сельскохозяйственной работой, 
так же, как заняты пахотой. Образ конкретен, свя- 
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зан с снуветом. В фильме речь идет о судьбе воопера- 
тива, занявшего помещичьи земли. ПШока крестьяне 
освобождают поля от мин, пока их право на земле 
осуществляется в одном — в том, чтобы рисковать 
ради нее жизнью, владельцы своих претензий не 
предъявляют. В центре фильма — этот образ земли, 
которую признают твоей, пока на ней надо проливать 
кровь, и которую у тебя отнимают, едва речь заходит 
о том, чтобы собрать с нее плоды. 

В «Трагической охоте» острый драматический 
сюжет — погони, похищения, убийства, шантаж, 
Но основа этого драматизма самая простая, очевид- 
ная. Люди оказываются по ту или другую сторону 
линии огня © неизбежностью. ВКрестьлнин в конечном 
счете действует так, как определено его происхож- 
дением, его наеледетвенной совестью, даже если 
по несчастному стечению обстоятельств он на ва- 
кое-то время был заодно ео своими влассовыми вра- 
гами. Альберто может быть бандитом, любовником 
озлобленной и опустошенной женщины с темным 
прошлым, все равно в решительный момент важно 
только то, что он рожден пахарем, что он был еол- 
датом и узником немецкого концлагеря. Молодой 
муж может дрожать за жизнь своей жены, которую 
бандиты взлли заложницей, обязав его к молчанию 
ик бездействию, — вее равно, какие бы страхи он ни 
испытывал, он станет действовать, хотя бы и с 
опасностью для жизни любимой: прежде всего он 
член общины, деньги которой похищены бандитами 
и которой грозит голод, если денег не вернут. 

Во всем этом ни натяжки, ни схемы. Мир в самом 
деле тогда был таков, был драматичен и открыт во 
всех своих столкновениях. И более или менее безот- 
носительно к тому, каков же он сам по себе, в от- 
цельности взятый, человек действовал в зависимости 
от того, е кем он. 

Парадоксальность в том, что мир, взятый на изло- 
ме, в момент исторической нестабильности, в 
‘общем-то прост. А мир, пришедший в норму, %за- 
живший» после всех военных и социальных потря- 
соний, оказывается много сложней. 

Именно эта нормальная, непотрясенная жизнь, 
изображенная в «Рокко и его братьях» ‚ таит в себе 
тавие противоречия, о воторых и не помышаял автор 
«Трагической охоты». А’ если бы и столкнулея 
се ними, то отбросил бы из поля своего внимания, 
как что-то несущественное. 

Но в «Рокко и его братьях» это существенно. 

Висконти резко ошущает мистифицированноеть 
общественных отношений. Связь частной жизни 
© социальной, исторической основой теряет прямоту 
и яеность. Ты как бы предоставлен сам себе. Можно 
выбирать. По крайней мере так кажется. 

Есть семья крестьян из Лукании —семья Паронди. 
Семья потеряла отца, осиротела. Надо решать, как 
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жить. Старший из братьев довольно давно обосно- 
вался в Милане, Сейчае мать с четырьмя сыновьями 
вылезает из вагона: приехали. На Юге скверно, но в 
Милане, говорят, можно устроиться. Не еразу, не бог 
несть как великолепно, но устроиться действитель- 
но можно. Есть на выбор несколько профессий, 
Ееть также и выбор нравственный. 

Старший из братьев, Винченцо, мог бы зарабаты- 
вать как боксер, но предпочитает стать штукатуром, 
Он выбирает приличную работу, квартирку, милую 
Джинетту. Крестины, чистенькие парадные конвер- 
тики. Потом ждут второго ребенка. Винчеяцо (так 
строится сюжет) все время рядом с основными стожкет- 
ными узлами, но от того,чтобы распутывать эти узлы, 
он всегда © извинлющейся интонацией как-то укло- 
нлетсл: он занят, у него свой дом. Это его выбор. 

Симоне и Рокко. В начале они одинаково застенчи- 
вы. © одинаковой диковатой восхищенностью рас- 


‚сматривают город, мелькающий за трамвайными ок- 


нами, одинаково теряются, попав на люди. В концу 
фильма мы забываем, что поначалу мы не всегда 
различали, кто из братьев что сказал: они были похо- 
жи, одинаково воспитаны, одинаковые семейные 
привычки; и даже не жизнь их развела — ведь и в 
Милане они жили в общем-то одной и той же жизнью. 

Симоне становится подонком, потом убийцей, 

Человек, предоставленный сам себе, может кач- 
нуться в любую сторону. Та общая устойчивость, 
которая была у героев «Трагической охоты» или 
у персонажей раннего фильма Висконти «Земля 
дрожит», разрушена, разъедена временем. 

Висконти выбрал на роль Симоне артиста Ренато 
Сальватори, Его ИЦО привычно итальянсвомгу зри- 
телю в веселых комедиях, где он играет своих в доску 
парней, не больно-то задумывающихея над жизнью. 
В сценарии Симоне иной — в нем озлобленность, 
предшествующая протесту. В фильме Симоне сим- 
патяга, любитель поесть и поспать. В гостях он гор- 
сетью сыплет в рот конфеты и общительно улыбается 
соседке. По утрам сонно подтыкает под бок одеяло, 
не желая вылезать. из теплой постели на холол. 
Привычно дает матери погладить себя. Привычно 
попгучивает с девушками 13 прачечной. Пока этот 
довольный собой, веселый кусок мяса живет по соб- 
ственным бездуховным законам, все славно. Когда 
такой вот Симоне, вопреки своей внутренней норме, 
влюбляется — это как ввод в организм чужеродного 
белка. Отравление. Симоне буквально отравлен 
своим чувством к Наде, хотя это его единственное 
подлинно человеческое чувство, 

Висконти строит нравственный парадокс: Симоне 
звереет именно тогда, когда. в нем появляется что-то 
духовное. Выходом из благодушной животности ста- 
новитея звеоретво. Так вознивает страшная ночная 
сцена на пустыре: насилие, избиение, Так возникает 


одна из финальных ецен — убийство Нади, Симоне 
только что был как никогда еще нежен. Казалось, 
ничем не оправдан страх вырывающейся из его ти- 
хих рук женщины. А через несколько минут он мед- 
ленно раскроет складной нож... 

Рокко играет Ален Делон. Критики вспоминают 
князя Мышкина, пишут о Христе. Ален Делон в 
самом деле красив страдальческой, томящей красотой 
итальянского Христа. Впрочем, актер меньше всего 
играет Спасителя, пассивно приносящего себя в жерт- 
ву. Если { «по системе Станиславского» ) проверить 
действенные линии всех персонажей, Рокко едва ли не 
самый деятельный, Он не только страдает за других, 
он старается вмешиваться. По просьбе тренера 
опекает Симоне (нужно же, чтобы кто-то следил за 
его режимом, чтобы Симоне пореже нарушал суро- 
вые требования, предписанные спортсмену). Выру- 
чает Симоне из его первой неприятности, когда тот 
крадет драгоценную брошь у чересчур податливой 
на ласыу хозяйки прачечной. Вмешивается в жизнь 
Нади, которую случайно встречает: девушка бросает 
грязную профессию, учится на каких-то там курсах 
стенографии, старые приятели недоуменно фыр- 
кают — Надя заделалась сущей недотрогой, поди ж 
ты... Опустившийся вконец Симоне обкрадывает 
своего покровителя, — Рокко подписывает векселя, 
идет в вабалу, но снова выручает брата. 

Рокко живет для других. Это его выбор, 

Человек, предоставленный сам себе, в конце 
концов может стать ваким угодно. Кажется, это 
зависит только от него. Установившийся, стабили- 
зованный мир предоставляет свободу нраветвенного 
самоопределения. Можешь быть злым, можешь быть 
добрым. Можешь быть евятым, можешь быть убий- 
цей. Твое личное дело. Святой или убийца, ты все 
равно ничего не поделаешь. Предоетавленный сам 
себе, ты ничто перед лицом социальных, иетори- 
ческих процессов, И не то, что «перед лицом». У тебя 
с ними просто нет связи. Ты живешь как бы от- 
дельно от них, они от тебя отчуждены. 

Простодушные, ничуть не понаторевшие в фило- 
софеких вопросах крестьяне из «Трагической охоты» 
были прямыми деятелями истории и сами это знали. 
Рокко и его братья оторваны не только от родной 
земли Лукании: они также против собственной воли 
{и в силу тех же социальных воздействий) оторваны 
от творимой истории. Им предоставлена Фличнал 
жизнь» — пожалуйста, а исторической жизни они 
лишены. 

Есть дежурная укоризненная фраза: «картина 
замкнута в кругу пеихологических и нравственных 
проблем, в кругу семейных и любовных пережива- 
ний». Правда. Картина замкнута. Многим из тех, 
для кого очевидна эта замкнутость, кажутся стран- 
ными утверждения Висконти, который говорил, что 


в «Рокко» его интересовал прежде всего социоло- 
гический анализ, что он шел от положений Антонио 
Грамши. Конечно, из затруднения мысли можно 
выйти самым простым способом — можно сказать: 
мало ли, чем художник вдохновлялся, чего он хотел, — 
на экране же представлено нечто отличное от его 
намерений. 

Но Висконти меньше веего похол: на художника, 
творящего по наитию, как бог положит на душу. 
Все, что угодно, можно сказать о нем, но он всегда 
делает то, что имеет в виду сделать, по ходу работы 
только уточняя собственную мысль. Еели он говорит, 
что в «Рокко» он был занят социологическим ана- 
лизом, можно ему поверить. 

Он анализирует природу замкнутости; отъединен- 
ность частной жизни от жизни исторической. Перед 
ним очень сложный мир. Прямые связи в нем перере- 
заны. Причинность изменена; кажется, что она 
вовсе разрушена, иногда это в самом деле так. 

Висконти не воспроизводит сложность и емятен- 
ность мира непосредственно в образности своего 
фильма, как это делал, например, Феллини, с его 
барочными вихрями, е расплескивающейся компози- 
цией кадра, с бурным движением, устремленным к 
центру, который вынесен куда-то вне экрана. На- 
оборот, изобразительная лексика «Рокко и его бра- 
тьев» отличается замедленностью и важностью. 
Особую роль играют Удивительные висконтиевекие 
натюрморты: темная бутылка и лук на заснеженном 
подоконнике, связка чеснока на отсыревшей стене, 
обливной глиняный кувшин, поставленный рядом 
се блюдом с фасолью или нейлоновые чулки, проз рачно 
темненицие на веревкев комнате Нади. Неореализм 
любил случайные вещи в объективе кинокамеры, 
ценил красноречие бытовых подробностей, но здесь 
совсем иное. Здесь не просто подробности быта — 
в этом качестве они невыразительны. В натюрмор- 
тах Висконти — сезанновское ностроение плоти пред- 
метов, тяжесть постоянства. 

Оператор Ротунно в предыдущем фильме Висконти, 
в «Белых ночах» по Достоевскому, создал стран- 
ный, трепещущий, призрачный город в туманах, 
Фильм от начала до конца снимался в павильоне, 
декорации тут откровенны. Это поддерживает впечат- 
ление мпражноети пейзажа, впечатление измышлен- 
ности и нереальности существования. В «Рокко» 
то же ощущение запутанности, призрачности и 
неверности существования, но это ощущение тем 
резче, чем реальней снят настолщий Милан — при 
полном свете, в белой сухой строительной пыли. 

Все как будто реально и понятно: предметы, пей- 
заж, самый сюжет. В разгар диспутов о распаде 
фабулы, о дедраматизации автор «Рокко п его 
братьев» с достаточной долей дерзости берет сюжет 
самый что ни на есть до вульгарности традицион- 
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ный, Избитый. Ставший доетоянием мелодрамы. 
(В одной из новых работ, посвященных Висконти, 
есть одно чрезвычайно существенное наблюдение, 
У Висконти вообще есть склонность к использо- 
ванию классичееки-банальных сюжетных узлов, Сти- 
лизация мелодрамы, стилизация оперности возникает 
ив «Самой красивой» , где сладчайший Доницетти 
сопутствует всему действию, и в «Страсти»: не 
случайно фильм открывается сценами в зрительном 
зале, звуками «большой оперы». Мотив театраль- 
ного представления оказывается неожиданно значим 
в «Белых ночахь , и сам Жилец, сыгранный Жаном 
Маре, становится фигурой стилизованно-роковой, 
настойчиво-театральной. ) 

Внутренний ток, возникающий в фильмах Вискон- 


ти, во многом связан © «разницей напряжения на. 


концах цепи» , е противостоянием сюжета и эстети- 
ки, грубости мелодрамы — и режиссерской утончен- 
ности, общедоступной дешевизны фабулы — и изы- 
сканности зрительного ряда, 

В связи се сюжетом фильма часто вепоминают До- 
стоевского. Вепоминать можно, но это мало что 
объясняет. Два брата (родные или побратимы), 
любящие одну женщину, — это бродячий мотив. 
Другие же сюжетные аналогии просто отпадают: 
князь Мышкин не уговаривал Наетасью Филип- 
повну жить с Рогожиным (как раз наоборот), в Наде 
нет надрыва и унижения паче гордости, желания 
доказать всем, что она «рогожинсвая» (опять не 
как раз наоборот), пожилой зубной врач, к которому 
Надя бегала с двенадцати лет, не брал на себя функ- 
ций артистичного растлителя Тоцкого... В поспешном 
уподоблении «Рокко и его братьев» «Идиоту» ска- 
зываетея привычка приравнивать или пробовать 
приравнять все незнакомое знакомому. 

Главное, в героях Висконти вовсе нет внутренней 
спутанности, клокотания героев Достоевского или бо- 
лезненной яености Мышкина. Это персонажи, в 0б- 
щем, довольно простые, Симоне и вовсе элементарен, 

Так вот. Ясность и даже банальность сюжета. 
Полная реальность пейзажа. Устойчивая матерналь- 
ность натюрмортов. Неосложненноеть портретов. 
И вот все эти «ясности» в соединении оставляют 
впечатление разобщенного, ебитого © толку, стра- 
дальчесвого и невнятного мира. 

Нормальный человек в современных нормальных 
условиях. Именно такое соединение оказывается 
конфликтным, взрывчатым. Но взрыв происходит 
только внутри замкнутого круга, ранит или убивает 
одного-двух. Очень может быть, что где-то рядом, 
в соседнем «замкнутом круге», тоже происходит 
несчастье, но круги звувонепроницаемы, ничего не 
слышно. В фильме вновь и вновь возникает зал без 
окон, где идут тренировки: группы бокеирующих 
расположены как бы «фугато» — движения, только 


что выполненные одной парой, тотчас начинает 
повторять вторая, е тем, чтобы через секунду их же 
сделала третья... Образ удара, схватки неожиданно 
налагается на образ монотонности, механичности, 
заведенности... Монтаж тоже строится на плаетиче- 
ской фуге: мы видим, как наклоняется Винченцо 
к опустившему голову, теряющему силы Рокко, а в 
следующем кадре точно таким движением склоняется 
к опустившей голову Наде сам Рокко — во время их 
отчаянного объяснения на одной из площадок на- 
верху Миланского собора, среди колкой готики, под 
безразлично-любопытными взглядами туристов. 

В фильме довольно многочисленны «массовые 
сцены : толпа вокруг ринга; толпа, дерущаяся 
после матча; битком набитые кабаки; гуляющие около 
отеля; экскурсанты на крыше собора... Боке как 
занятие героев выбран Висконти очень обдуманно: 
важна не только жестокость схватки один на один © 
совершенно незнакомым, по чьей-то воле выбранным 
противником, но и то. что твоя драма — зрелище 
для других. Толпа в фильме Висконти активна, даже 
очень, но это яростный ажнотаж посторонних зри- 
телей. 

Когда Симоне на пустыре опрокидывает Надю 
на сырую землю, у насилия тоже ость зрители. 

Рокко выламывают, выкручивают назад руки. 
Это страшные кадры. Рокко вынуждают глядеть. 
Человека делают зрителем того, на что емотреть 
нельзя, Насильно делают зрителем. 

Когда Симоне в конце картины убивает Надю, это 
происходит. поздно вечером и на берегу нивого нет. 
Идет параллельный монтаж: орет толпа, окружаю- 
щая ринг. Монтаж создает острое чперенесенне» : 
убийство как бы получает публику, оголтело заинте- 
ресованную, оголтело безразличную, 

Ринг расшифровывается в «Рокко и его братьях» 
по буквальному смыелу слова: круг, кольцо. Драка 
внутри кольца. С кровью, © полной отдачей, но 
лишенная сколько-нибудь реального емыела, драка 
ни Из-за чего. 

Социолог обнаруживает замкнутость частной жизни 
рядового человека и осмысливает угрозу такой замк- 
нутости. Социолог обнаруживает органическую усло- 
жненность буржуазного мира. Художник меняет еред- 
ства выразительности: прежними этот потерявший 
простоту мир нельзя было бы изобразить. Бывает 
пора, когда искусство не может не быть сложным. 
Именно такую пору переживает сейчае итальянское 
(и не только итальянское) кино. Конечно, там про- 
должают делать приятные и удобопонятные картины, | 
их даже можно принять за картины, сделанные в 
доброй традиции неореализма. Но это не то. Анализа 
жизни тут не приходитея некать. Анализ жизни 
для современного западного художнина — это сегод» 
ня непросто. 


Маяковский вышел на экраны 


Три года назад мы предоставили слово на страницах журнала (1959, 


„№ 6) читателям, 
Маяковского. 


перебоваешим 


экранизациы промаведений Владимира 


Теперь Маяковский начинает экранную жизнь. Правда, и в прошлом 


делались опыты 


Яеный Маяковского, но их было слшиком мало. 


кинематографического прочтения 


некоторых произве- 
Один из новых опытов— 


фильм Сергея Юткевича и Анатолия Карановича «Баня». 

Печатаем статью Александра Марьямова о «Бане», а также рецен- 
зию Н. Новалевской на фильм «Летающий пролетарий» и предлагаем чита- 
телям принять участие а обсуждении этих картин. 


А. МАРЬЯМОВ 


После «Бани» 


режде чем посмотреть спектакль эстрадной 
студии МГУ — «Прислушайтесь — вре- 
мя!», я слышал много рассказов © нем и много 
оживленных споров. Попасть на этот епектакль мне 
удалось лишь в тот вечер, когда студийцы закры- 
вали сезон; небольшой университетский театрик на 
улице Герцена был полон, а послеспектакля началось 
обсуждение. Оно продолжалось вдвое дольше, чем 
самый спектакль. Это было, совершенно понятно. 
Спектакль был задиристый, в его коротких оценках 
ощущалось стремление ответить на многие пытли- 
вые студенческие вопросы. Во многом сказывались 
настойчивые поиски острой современной формы, 
Ребята добивались лаконизма, прибегали к вырази- 
тельной пантомиме; порой шли к плакату, порой 
пробуждали мыель своего зрителя ассощиативным 
подтекстом. | 
Там была, например, такая сцена. Хорошему, 
скромному пареньку друзья начали втолковывать, 
будто он совершил нечто достопримечательное. 
Сперва паренек застенчиво отнекивался. Его приня- 
лись качать. Он сопротивлялея. Но вдруг оказалось, 
что паренек входит во вкус. Он взлетел кверху ему- 
щенным и растерянным, а когда через секунду 
вернулся на руки приятелей, — в нем уже пробуди- 
лось честолюбие и внезапные почести показались 
ему не только приятными, но и вполне заслуженны- 
ми. Он даже стал командовать, как именно следует 
его качать («Повыше, повыше!» ); он принялся 
покрикивать на друзей, и в голосе его полвились 
чванливость и превосходство. И когда товарищи, 
разбежавшиеь вдруг в стороны, уронили его во вне- 
запную пустоту, — паренек ощутил не только боль 
от ушиба, но и испытал незаслуженную, как ему 
теперь показалось, и несправедливую обиду. Он 
успел привыкнуть к мысли, что он лучше других, 


что почеети положены ему и эн вправе давать указа- 
ния, как надлежит их ему оказывать. 

Или еце одна ецена. Парень и девушка уныло 
перебрасываютея воздушным шариком, который 
даже не умеет летать. Скучно. А другого занятия нет. 
Но три бодрячка- «активиста» е возмущением ветре- 
чают жалобу на скуку. Кому скучно? Как может 
быть скучно? А «мероприятия» ? И на мероприя- 
тиях скучно. «А собрания» ? И на собраниях скучно, 
«Ну, знаете...» Бодрячки разговаривают готовыми, 
отлитыми словечками-штампами. Для всего суще- 
ствуют у них заготовленные ярлычки. Парень с де- 
вушкой несмело заговаривают о том, что хорошо бы 
встретиться, например, е поэтами, послушать стихи, 
поспорить. Но — спор без регламента, без заранее 
приготовленных формул? Нет, это не годится. Так 
отвергаются все несмелые, по необычно новые пред- 
ложения, Ш остается перебрасывать друг другу все 
тот же надоевший, нелетающий шарик... 

Среди коротких пантомим, которым дано название 
*Баени-цветаени», оеть одна— под заглавием «Прин- 
ципнальноесть» . Выбегают на сценуюноши и деву“ 
ки со щитками в руках. Затем, резвясь и играя, 
выбегает еще один юноша. Тоже со щитком. Но 
вдруг ему становится не по себе. Он замечает, что 
у веех-то щитки серые, а у него одного — оранже- 
вый, Он торопливо переворачивает свой щиток. 
Теперь и у него серый. Только небольшая оранжевая 
заплатка еще виднеется на этом сером фоне. Сму- 
щаясь и кролсь от всех, он срывает и эту заплатку. 
Но, сорвавши, прячет за пазуху. Вот какова, ока- 
зываетсел, его принципиальность... 

Рано захлестывающее мещанство, бескрылый 
практицизм, страсть к накоплению, подчинение 
всей своей жизни приобретательству, изестокая 
нласть короткого слова «мог» — отим темам посвя- 
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щено несколько ецен программы, юношески стра- 
сетных, безапелляционно - непримиримых, острых 
по форме. Романтическая чистота, готовность от- 
правиться в самый дальний путь, бескорыетная 
страсть к созиданию — вот то, что студийцы 
отстаивают от мещанства и бескрылого практи- 
цизма. 

И — концовка спектакля. На дороге лежит 
горящее сердце. Кто подберет его, чтобы пройти 
е.ним свой путь? И снова мы видим холодного 
практика, проходящего мимо (ненужная 0ез- 
делка»), мещанина, который видит в сердце, 
пыланищем на дороге, лишь раздражающий непо- 
рядок («надо отнести эту штуку в сторону, чтобы 
никто 06 нее не споткнулся»), равнодушного, 
который проходит мимо, просто-напросто не умел 
заметить горящее сердце. 

Участники обсуждения много и горячо хвалили 
спектакль. Но было и двое ораторов, которые очень 
его ругали. И вот что примечательно: оба они гово- 
рили не от собственного своего лица, но от лица 
всего студенчества, всей молодежи. Студен- 
чество, молодежь — сидели в зале, всем поведением 
своим показывая, что они приняли эту программу 
и одобряют ее, а оппоненты тут же, со сцены, уве- 
рали, будто молодежь эту программу принять не 
может, студенты ее смотреть не станут... 

Этот спор припомнился мне несколько дней спу- 
стя — после проемотра широкоэкранного кукольного 
фильма «Баня», поставленного по пьесе Владимира 
Маяковекого режиссерами Сергеем Юткевичем и. 
Анатолием Карановичем. 

Тут тоже возникло много споров. 
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И самыми раепространенными были аргументы 
не от лица спорщиков, но убежденные и веские 
утверждения, будто это «не понравилось бы Мая- 
ковскому» . 

Такой аргумент опровергнуть труднее: на студен- 
ческом диспуте молодежь присутствовала, а на про- 
смотре «Бани» Маяковского не было... 

Но студенческал эстрадная программа вспомни- 
лась при этих спорах не только из-за сходства аргу- 
ментации противников, а еще и потому, что защит- 
ники ее охотнее и чаще всего вспоминали именно 
Маяковского, как поэта, наиболее близкого духу 
этой программы и направлению поиска ее авторов, 
постановщиков и участников. А поиски молодежи 
в спектакле «Прислушайтесь — время!» оказались, 
в свою очередь, весьма родственными поискам кине- 
матографистов, поставивших по пьесе «Баня» 
свой кукольный фильм. 

«Маяковекий — сегодня». Как следует понимать 
эту часто произносимую формулу бессмертия поэта? 
Такой вопрос не однажды возникал в поэтических 
дискуссилх последнего пятнадцатилетия, хотя един- 
ственно верный ответ на него кажется элементарно 
простым и ясным. Вечно живой дух наступательной 
поэзни, неукротимо вмешивающейся в жизнь, — 
разве это не есть «Маяковский — сегодня» ? Но 
всякий раз находились догматики, не удовлетворяю- 
щиеся этим ответом. Они настаивали на том, что 
продолжать Маяковского можно, лишь копируя его 
образный строй и прибегая во что бы то ни стало к 
строке-«лесенке». Между тем Маяковский — это 
не подражание, а непременное открытие нового, не 
высушенные мощи, а непрерывное утверждение жиз- 


ни, не канон, а гибкое 
разнообразие, не оглядка 
во вчерашний день, а 
постоянное стремление в 
завтра, 

Он никогда не смотрел 
на написанное им, как 
на канон, и в 1921 году 
говорил © «Мистерии- 
буфф» , что она чв за- 
висимости от новых на- 
растакищих обстоятельств 
будет  переделываться. 
Когда я умру, она будет 
переделыватьея другими 
и, может быть, от этого 
станет еще лучше». 

На одном из диспутов 
в Доме печати он на- 
звал театр чвеселой по- 
литической ареной», а 
читая «Баню» на засе- 
данин  Художественно- 
политического совета в 
театре имени Ве. Мейерхольда, определил одну из 
своих задач словами: &Я люблю сказать до конца, 
кто сволочь». 

И, наконец, на диспуте о путях и политике Сов- 
кино, он говорил о себе как о киносценаристе: 

«Мне наплевать на то, что я поэт. Я не поэт, а 
прежде всего поставивший свое перо в услужение, 
заметьте, в услужение, сегодняшнему часу, наетоя- 
щей действительности и проводнику ее — Советеко- 
му правительству и партии». 

Это и есть дух Маяковекого, то, что непременно 
присутствует в «Маяковском — сегодня». 

Поэтому зрители-студенты разглядели живого, 
сегодняшнего Маяковского в программе своей сту- 
дни, и потому же унылые догматики, пытанищциеся 
упрятать всего Маяковского в консервную банку, 
едва фильм «Баня» был показан на первых про- 
смотрах и еще не дошел до зрителя, поспешили 
заявить: «Это — не Маяковский». 

Фильм «Баня» менее всего может быть причис- 
лен к жанру экранизированных спектаклей. 

И ему совершенно чужды какие бы то ни было 
реставраторекие усилил, восстановление старых 
театральных находок, воскрешение того, -что три- 
дцать два года назад было новаторетвом. Впрочем, 
от такого реставраторства С. Юткевич отказался 
уже и тогда, когда вместе с В. Плучеком ставил 
«Баню» в Театре сатиры. 

Фильм, поставленный на студии «Союзмульт- 
фильм», и по музыке (композитор Родион Щедрин), 
и по живописным средетвам (художник Феликс 
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Збарский), и по самому ритму своему — подчерк- 
нуто современен. Весь строй фильма принадлежит 
шестидесятым, а не двадцатым годам нашего века, 
если не считать использования нескольких графи- 
ческих приемов, заставляницих вопомниь рисунки 
самого Маяковского в «Окнах РОСТА» , некоторые 
плакаты того же времени и изображения строек на 
полотнах раннего Дейнеки. Но эти приемы служат 
лишь необходимой приметой времени — так ке, как 
чрезвычайно острые изображения старой Москвы, так 
же, как перенесенный в «Баню» из «Клопа» улич- 
ный нэповский торг («бюстгальтеры на меху» и 
«Крейцерова соната», продаваемая, как чето пять 
веселых анекдотов бывшего графа Льва Толстого»). 
Остальное сделано в фильме при помощи средств, 
которые выработаны искусством в течение поелед- 
них десятилетий. ` 

Закономерна ли такая «модернизация» ? 

На мой взгляд, не только закономерна, но и един- 
ственно возможна. Противоестественно было бы 
слепое следование старым канонам, противоречащих 
именно духу Маяковского. 

Фильму предшествует, как эпиграф, один из ло- 
зунгов, приготовленных Маяковеким для %«фронто- 
нов ярусов» театрального зала: | 


Каждого бюрократа 
выпарь 
и прочисть — 
и’ веник рабочего 
ин 
художества виоть. 


Эпиграф наиболее точно определяет направление 
главного удара фильма. И в этом фильм вполне сов- 
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падает ©е пьесой. Но средства для 
нанесения такого удара нередко ока- 
зываются в кукольном фильме даже 
более сильными, чем те, какими мог 
бы располагать театр. И надо ли ви- 
нить режиесера, что он эти средства 
стремится использовать как можно 
шире? 

Разве удалось бы, например, живо- 
му театральному актеру сделаться 
похожим на ящик от кабинетного 
письменного стола, который вдруг 
ожил да и пошел на своих ногах- 
тумбах? Конечно, неё удалось бы. 
А кукла-Победоносиков, сделанная 
по эскизам Феликса Збарекого, вы- 
глядит именно Тан, и это сходство 
превосходно заостряет образ, соз- 
данный Маяковским. 

Или нос господина Шонт Вича, 
непомерно удлиняющийся, едва в 
воздухе запахнет каким-либо тех- 
ническим секретом. Такой нос может 
быть только у куклы, А как превос- 
ходно объленяет он внезапи ую щед- 
рость заморекого гостя, делающего 
Чудакову и Велосипедкину предло- 
нение на ичисто английском » 
языке: «Дуй Иван. Червонцли? » 

И, наконец, Фосфорическая жен» 
щина будущего. Она еще никогда 
не удавалась ни одному театру, 
оказывалеь буднично приземленной 
и обидно обыкновенной. А на экране 
ожили превосходные крылатые голо- 
вы, которыми Пикассо иллюстриро- 
вал стихи Элюара, и оказалось, .что 
этот вдохновенный образ великолеп- 
но совпал с поэтикой Маяковского, 
лвившиеь одной из самых точных 
режиссерских находок этого фильма. 

Динамическая живопись, стреми- 
тельная игра движущихся красок и 
форм часто поражают в этом фильме 
своим удивительным напряженно- 
ускоренным ритмом и полным елия- 
нием с талантливой, такой же етре- 
мительной ‘и современной музыкой, 
Но эта динамичность никогда не 
становится формальной самоцелью, 
То она помогает изобразить проезд 
мистера Понт Кича по старой Моск- 
ве, то иллюстрирует путешествие чу- 
даковекого проекта по хитроумным 
бюрократическим лабиринтам, то за- 


‚ставляет ощутить чудо появления 
«делегата 2030 года». 

Оппоненты говорят о формальной 
холодности фильма. 

Но когда на широком экране 
появилаеь длинная лестница, по ко- 
торой сперва вверх, а потом вниз 
стремительно понеслиеь словно от- 
литампованные фигурки, символизи- 
фуя бессмыелицу бюрократической 
суетни, или когда заряженная в 
тигантекую машину бумажка умча- 
лась по бесчисленным инстанциям, 
чтобы вернуться с десятками под- 
пиеей и короткой резолюцией ‹от- 
казать»,—это порадовало более веего 
именно тем, что понски формы бы- 
ли здесь отнюдь не холодны, но 
подчинены страетному обличению. 

Все это сродни Маяковскому, сов- 
падает с его поэтическим строем, а 
не спорит с ним. 

Говорят также 0 схематических положительных 
персонажах фильма, и прежде всего о Чудакове и 
Велосипедкине. Но то же самое говорилось и во всех 
без исключения рецензиях на прижизненные теат- 
ральные постановки пьесы, и Малковекий соглашал- 
ся с упреками, принимая грех на себя. Что же до 
внешнего облика обоих названных персонажей, то в 
фильме явственно угадываются наброски, рисован- 
ные самим автором. 

Зато все отрицательные фигуры, от Главначпуиса 
и его секретаря до художника Бельведонекого и 
мистера Понт Кича, сделаны остро и с той изоб- 
ретательноетью, которая придает гротеску убий- 
етвенную обличительную силу. 

И как остро начинает работать в том же гротеекном 
‘плане чието кинематографический прием, когда 
для широкого экрана «растягиваютея» планы старых 
обычных съемок, изображающих мюзик-холльные 
танцы в сцене «Сделайте нам красиво». Впрочем, 
тот же прием может «работать» и драматически, 
когда в кадре военной хроники режиссер так же 
растягивает изображение летящего фашистского 
бомбардировщика. 

Умных и точных приемов здесь много, и ме- 
нее всего в связи е их использованием можно гово- 
рить о холодности постановщиков и их «форма- 
лизме» . 

Однако есть еще два вопроса, которые неизменно 
возникают во всех слышанных спорах о фильме и на 
которых запритииюи его чаще всего сходятся со 
своими оппонентами, 

Первый: не падает ли к концу напряжение, не ста- 
новится ли фильм скучнее с того времени, как маши- 
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на Чудакова отправляется в свой полет через ето- 
летие? 

И второй: можно ли считать кинематографическую 
«Баню» достаточно полной экранизацией пьесы 
Владимира Маяковского? 

Фильм дает основания для обоих этих вопросов. 

Да, напряжение действительно падает к концу 
его, и причину этого, на мой взгляд, следует искать 
в том, что не очень точно и в чрезмерном изобилии 
отобраны кадры кинохроники, изображающие полет 
через первое тридцатилетие, прожитое нами со вре- 
мени создания «Бани». Здесь ееть несомненная 
затянутость. То, что должно быть лишь знаком деся- 
тилетия, становится чуть ли не самостоятельным 
повествованием, которое подробностью своей спорит 
со стилем воего фильма, так же как спорит с ним 
стиль включенного в эти же планы одного из широко- 
известных современных плакатов или архитектура 
некоторых поБазанных на экране зданий эпохи 
четроительных излишеств». 

Наряду с такой затянутостью оказались выброшен- 
ными из фильма те эпизоды, которые создавали 
к финалу драматическое напряжение (история 
Поли). 

Говоря 0б этих сокращениях, мы подходим и к 
ответу на второй вопрос. Фильм построен так, словно 
авторы его предполагают непременное знакомство 
каждого зрителя © пъесой и способность всего зала 
мысленно восстановить сюжетные связи, оставшиеся 
неперенесенными на экран. 

Слово Маяковского (текст читают Аркадий и Ека- 
терина Райкины) подверглось наибольшим сокраще- 
ниям, не всегда объяенимым, 


59 


Почему, например, полностью оставлен не самый 
необходимый, как мне кажется, разговор Бельве- 
донского о стилях мебели, а роль Поли, весьма суще- 
ственная, оказалась почти начисто вымаранной? 

Замысел постановщиков, по которому все тексты 
читаютея двумя актерами, кажетея оправданным. 
Многие кукольные и рисованные фильмы давно уже 
подтвердили невозможность найти соответствие меж- 
ду живым голосом, старающимея «исполнить роль», 
и гротескным персонажем, движущимея на экране. 
Но в данном случае чтецы тоже не отвазались от 
соблазна «исполнить роль» каждой куклы, и то же 
несоответствие снова сказалось © полной силой. 
Оно становится особенно разительным, когда на 
экране появляется живой Райкин, резко контрасти- 


И. КОВАЛЕВСКАЯ | 
[| Путешествие 


ФА антазия органически близка мультиплика- 
цнонной кинематографии, специфика кото- 


рой выдерживает любую степень условности и фан- 
тастичности изображаемого. 

Поэтому, когда персонажи будущего предстают 
перед нами в виде легких, изящных бумажных кукол, 
то мы охотно принимаем таких героев и радуемся 
изобретательносети и выдумке создателей фильма, 
сумевших так неожиданно и современно прочесть 
произведение В. Маяковского. 

Было бы не совсем точным назвать фильм «Летаю- 
щий пролетарий» * экранизацией одноименного сти- 
хотворения В. Маяковского. Еели выражаться 
языком художественного кинематографа, то фильм 
скорее сделан «по мотивам» произведения. 

На экране сам В. Маяковский. Привычным жестом 
разворачивает поэт сегодняшнюю газету и вематри- 
вается в оживающие фотографии. 

Со времени создания В. Маяковским «Летающего 
пролетария» прошло около сорока лет. Многое из- 
менилось в мире за эти годы. 

Описание грядущей войны в стихотворении за- 
ставило бы нас сейчас только улыбнуться, так как 
каждый достаточно яено представляет себе ужасы 
атомной войны, 

Поэтому создатели фильма обратились к докумен- 
тальной кинематографии, органично  вЕлюЮчив в 


* Сценарий А. Галича. Режиссеры Ш. Боярский, 
И. Иванов-Вано. Художник-поставовщих В. Курчевоний. 
Оператор Т. Бунимович, Композитор Р. Бунин, Звунооше- 
ратор 6. Фиольчиков. «Союзмультфильм» , 1962. 
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рующий со вееми персонажами фильма. Может 
быть, следовало более решительно пойти по пути 
«укрощения» актерской индивидуальности — су- 
губодикторского прочтенил всех ролей пьесы. 

Это просчеты фильма. 

Но дух «Бани» присутствует в нем. 

«Художества кисть» яростно — по-маяковски — 
выпаривает и прочищает каждого оюрократа. 

Это достоинетво фильма, 

И талантливые, яркие, новаторские поиски, кото- 
рые дают пишу для ожесточенных споров и вместе 
с тем приносят немало бесспорных находок — тоже 
его достоинство. И немалое, 

А вывод из всего этого, вероятно, один: 


посмотрите «Баню» и сами включайтесь в спор. 


в будущее 


фильм валдры с изображением американеких военных 
ракет и губительных последствий их применения. 

Взрыв ракеты... В ужасе закрывает лицо В. Мая- 
ковский. Нет! Этого не должно быть! Поэт верит в 
волю и мужество людей, верит, что они сумеют со- 
хранить мир на всей земле. 

‚..Интонация фильма меняется — гневный обли- 
чающий публицист уступает место поэту-мечтателю, 
немножко завидующему своим потомкам, но в то же 


чтетающий пролетари й» 


—- 
| 
1 
| 


время имекицему право говорить о будущем не только 
с пафосом, но и е юмором. 

Мечта-шутка поэта воплощается в яркую своеоб- 
разную форму. Обычный экран сменяется широким. 
Перед зрителем разворачивается панорама города 
будущего. Контуры зданий, пролеты мостов слегка 
намечены четкими, тонкими линиями. Фантазия и 
реальность сливаются воедино: в этих чертежах- 
схемах они — фон фильма. На этом плоском, лако- 
ничном фоне бумажнал кукла приобретает объемность 
и выразительность. . 


Сама фактура материала позволила сделать кукол 


легкими и целиком оправдала движения «летакнооискк» 


персонажей. 

Художник и режиссеры сумели найти ту точную сте- 
пень условности, при которой полет в воздухе бумаж- 
ной куклы кажется естественным и закономерным. 

Показать на экране всё то, о чем говорит поэт в 
своем стихотворении, было бы трудно, но приметы 


жизни «гражданина ХХХ века» в фильмы видны. 


С нами его роднит труд, который в будущем станет 
не только легким, но и красивым, дающим простор 
созидательному творчеству. 

В. Маяковскому четырехчаеовой рабочий день, 
проведенный героем фильма за пультом управления, 
казался далекой мечтой, а для нас завод, на котором 
человек мановением руки управляет автоматичееки- 
ми потоками, — жизненная реальность. Такие чер- 
ты будущего мы уже теперь встречаем в жизни, 

Поэту, первым читателям стихов 0б управлении 
искусственными тучами, наверное, казалось, что 
это лишь остроумная литературная гипербола, а 
сегодняшний зритель вполне допускает существо- 
вание на экране персонажа, управляющего дож- 
дями, 

... Но вот рабочий день кончен, и «граждане буду- 
щего» грациозно выпархивают из зданий заводов и 
фабрик, разлетаясь по институтам. 

Оказывается, и для них учеба будет такой же обя- 
зательной и необходимой. Учатея все — от школь- 
ника до рабочего и поэта, 


Поэт как будто заранее подумал о возможности эк- 
ранизации своего произведения, дав повод для созда- 
ния забавных, смешных и трогательных ситуаций в 
фильме. 

Авторы-мультипликаторы плодотворно и остроум- 
но использовали эту возможность. 

Показывая «гражданина будущего» в труде и 
учебе, создатели фильма не забывают и об интим- 
ных чувствах, Будут ли в будущем обществе любовь 
и ревность? Как будут развлекатьея счастливые 
граждане Вселенной? 

Фильм утверждает, что им не будут чужды вздохи 
при луне. Герой фильма, по-видимому, нежно любит 
свою миловидную грациозную подружку. Их проща- 
ние — один из лучших эпизодов фильма. Правда, 
возможны и такие казусы: протанцевав небесную 
кадриль с партнером в маске, девушка неожиданно 
обнаруживает, что ее любезным кавалером был меха- 
нический робот... Но это всего лишь шутка. 

Гаенут огни, засыпает город, чтобы завтра про- 
снутьсл свежим и бодрым, готовым на новые трудо- 
вые подвиги. 

Мы провели день в городе будущего. Вместе с ге- 
роем проснулись рано утром, побывали на заводе, 
в инетитутекой аудитории, в парке и вместе с ним 
вернулись домой, 

Взяв на себл увлекательную задачу экранизации 
произведения В. Маяковского, авторы фильма (сце- 
нарист А. Галич, режиесеры И. Иванов-Вано и 
И. Боярский, художник В. Курчевекий и другие) 
попытались прочесть «Летающего пролетария» 
по-сегоднашнему. : 

«Летающий пролетарий» — не первая попытка 
студии перенести на экран произведения В. Маяков- 
ского. До этого были сделаны фильмы «Иетория 
Власа — лентяя и лоботряса», «Прочти и катай в 
Париж и Китай» и, наконец, полнометражный 
фильм «Баня». 

«Летающий пролетарий» по темпераменту, изо- 
бразительному мастерству — одна из лучших ра- 
бот молодого кукольного объединения, 


С. АСЕНИН 


Современные 
волшебники экрана 


ак и в других областях нашего 
| киноискусства, поиски новых пу- 
: тей и возможностей, естественно, 
связаны в мультипликации со стремлением глубже 
осознать ее художественную природу. К сожалению, 
в этом отношении наша критика и эстетика еще очень 
мало помогают художникам. А между тем это вопро- 
сы отнюдь не узкоакадемического интереса. Нельзл 
забывать о том, что на Западе есть художники и 
искусствоведы, видящие в искусстве мультипли- 
кации удобное прибежище для вееовозможных мо- 
дерниетских изысков, остетского стилизаторства и 
даже абстракционистекого трюкачества. Фантасма- 
горию взбесившихея пятен и линий они считают 
«откровением» современного киноискусства, «по- 
следним словом» мультипликационного экрана. И, 
как обычно в таких случаях, все это прикрывается 
якобы новым пониманием художественного ©в0е0б- 
разия мультипликации. Но, разумеется, такой 
чепецифики» — быть в стороне от жизни и чело- 
вона — не существует ни длл какого вида искусства. 

История мультипликационного кино во всех стра- 
нах убедительно доказывает, что это искусство по 
всему своему художественному строю неразрывно 
связано © фольклором, е его средетвами типизации, 
с его юмором и злостью, с яеным оптимистическим 
мировосприятнем, с его мыслями и образами обще- 
народного размаха и масштаба. Вобрав в себя выра- 


В жыани советской и зарубежной муль- 
типликации проиетодят сейчае инте- 
ресные явления: возникают новые те- 
мы, мдет творческий помек  мовых 
средства выразительности. Мулъьтипли- 
кация все дальше отходит от натура- 
лизма, от плоского подражания живой 
природе... Словом, в этой области ки- 
ноискусства происходит заметное дви- 
жение. 

Поэтому мы решили одим из разделов: 
нашего журнала посвятить современной 
мультипликации, рассказать — языком 
статей и фотографий о том, куда на- 
правляют свою творческую фантазию- 
мультипликаторы разных стран. 


зительные возможности литературы, изобразитель- 
ного искусства и зрелища, мультипликация включает 
в этот синтез художественные формы, которые не 
могут стать основой для произведений игрового. 
кинематографа. И характерно, что она обретает 
себя как искусство, обращаясь прежде всего к раз- 
нообразным жанрам народного творчества: к леген- 
де и баене, к сатирической, пародийной еценке ку- 
кольного представления, к героическому эпосу и’ 
сказке. «Маештабность» художественных обобще- 


ний, контрастность и гнперболизм харавтериетик.. 
лреость и зажигательно- веселую зрелищность ,. 


тувавую лавительность аллегоруичесвого образа Е 
все это мультипликация унаследовала от фольнло- 
ра, во всем этом ясно видны особенности поэтичес- 
кого мышления народа. 

Можно ли, понимая это, сомневаться, что муль- 
типливащия способна не только позабавить или пре- 
подать уроки дешевой дидактики, но и быть искус- 
ством больших обобщений, несущим острую акту- 
альную мыель, заряд гражданского темперамента 
и мужества? 

Смысл сегодняшних исканий советской мульти- 
пливации в том и состоит, что, отбрасывая обвет- 
Иране представления и нормы, мешавииие е@ разви- 
тию, она смелее стала черпать темы и образы из на- 
шей действительности и все решительнее обращает- 
ся к болышим, волнуницим проблемам времени. 

Но как совместить условность и злобу дня, ска- 
зочный вымысел и современность? Эти вопросы так 
или иначе велкий раз встают перед художником и 
режиссером, когда они приступают к работе над. 
фильмом. Они не раз обсуждалиеь мастерами муль- 
типливации на страницах журнала и во время засе- 
даний «круглого стола» , организованных редакцией! 
«Искусство кино», 
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Известно, что, создавая сказки, народ всегда умел 
вкладывать в их, казалось бы, условные, фантасти- 
ческие образы конкретное и острое жизненное содер- 
жание и делал это так, что эпоха со всеми ее проти- 
воречиями вставала как на ладони, а политические, 
моральные, эстетические позиции безымянных твор- 
цов были лены читателю и слушателю, выриеовы- 
валиеь со всей определенностью. И тут-то как раз 
и нужны художнику вкус и такт, чтобы понять дух 
и суть народного творчества, развивать его, не иска- 
жая и не примитивизируя. 

В нашей мультипликации немало примеров такого 
чуткого проникновенил в мир народной фантазии, 
Как изобретательно воспользовались режиссер 
Т, Атаманов и сценарист М. Вольпин сказочной фор- 
мой для того, чтобы затронуть в своем фильме 
«Ключ» животрепещущие вопросы воспитания, 
Фильм этот справедливо получил высокую оценку в 
рецензии С. Гинзбурга, опубликованной в «Искус- 
стве кино» (1962, № 1), и нет необходимости под- 
робно сго анализировать. Важно только подчеркнуть, 
что как раз в интересном сочетании сказочных моти- 
вов и современного содержания заключено художест- 
венное обаяние картины. 

Сопоставление мира сказочного и реального — 
один из излюбленных и неизменно впечатлянищюх 
приемов мультипликации. Интересно использован 
этот прием в кукольном фильме «Конец Черной 
топи». 

Прошло время, когда о мультипликации можно 
было говорить со снисходительной улыбкой, как о 
чем-то незначительном и второстепенном. Сегодня 
она выдвинута на передний край борьбы за ноного 
человека и не имеет права замыкаться в тесном кру- 
гу отвлеченных, далеких от жизни тем и сюжетов. 
Поэтому вопросы жанрового разнообразия, всесто- 
роннего расширения тематики фильмов особенно 
важны и актуальны. Выбор темы и жанра, худо- 
жественные достоинетва сценария, умение глубоко 
и верно разработать сюжет — все это во многом опре- 
деляет успех будущей картины, 

Опыт наших художников убедительно говорит о 
тим, что никаких пределов для самого активного 
вторжения мультипликационного кино в жизнь, 
разумеется, нет, все дело в художественном мастер- 
стве, в понимании природы мультипликации, в уме- 
нии для каждой творческой задачи найти наиболее 
верное решение. Не только современность в пптроком 
смысле, но и даже самая обычная газетная злобо- 
дневность в целом ряде жанров ни в какой мере не 
противопоказаны мультипликации. 


Возьмем, например, один из самых ноператив- 
ных» и боевых её жанров — киноплакат. Как при- 
митивно, плоско и вяло он обычно решается! После 
первой же минуты желание смотреть такой фильм 
безвозвратно пропадает, Но ведь киноплакат не обя- 
зательно безвкуснал однодневка, Уже не первый год. 
с успехом идет на экранах «Чудесница» — превос- 
ходный образец творчеекого решения этого жанра. 

По-новому «заиграли» в последние годы на эк- 
ране стихотворения Маяковского, написанные для 
детей. Режиссер А. Каранович в. фильме-плакате 
«Прочти и катай в Париж и Китай» с помощью изоб- 
разигельнысх средств мультипликации смело раздви- 
нул рамки стихотворения. Словно под крылом наби- 
рающего высоту самолета развертывается перед на- 
ми красочный план Парижа. Вместе с поэтом мы со- 
вершаем увлекательное кругосветное путешествие. 
Поэтические метафоры Малковского получили яр- 
кое воплощение в лаконичных, стремительных за- 
рисовках и выразительных пластических фигурках 
персонажей, Конечно, не так-то просто в небольшом. 


эпизоде создать обобщенный зрительный образ той. 


или иной страны. И не все в этом смысле вполне Уда- 
лось в фильме. Но сделан он е выдумкой, со вкусом, 
И остаетел только пожалеть, что верно найденный 
композиционный принцип не был использован более- 
полно и развернуто. 

Широкие возможности для сближения мульти- 
пликации е современностью открывает новый сати- 
ричеекий журнал «Фитиль». Однако мы еще редко: 
видим на е@ёго «страницах нь яркие впноплакаты, ост- 
роумные мультипликационные пародии и фельетоны, 
кинокарикатуры и эпиграммы. 

Новые работы студии «Союзмультфильмю — ку- 
кольный фильм-памфлет «Заокеанский репортер» 
(сценарий Е. Аграновича, режиссер Г. „Ломидзе) 
и фильм-пародия «Случай с художником» {сценарий 
Ю. Елисеева, режиссер Г. Козлов) — еще раз гоно- 
рят о том, как многообразны могут быть формы и 
направления поисков актуальных тем и решений. 

Памфлет — интереснейший, «дальнобойный» жанр 
мультипликационной сатиры. И фильм «За- 
океанский репортер» беспощадно разоблачает про- 
дажность и лживость буржуазной прессы. Особенно 
выразителен образ прислуживающего газетному бос- 
су робота, одновременно похожего и на современный 
уеовершенствованный автомат и на злого духа из 
старинной сказки. Он как бы олицетворяет собой 
жестокую бесчеловечность империалистичеекого «го- 
сударственного механизма», мрачную машинерию 
«большого бизнеса», 


Однако в фильме есть один существенный художе- 
ственный просчет, ослабляющий силу его эмоцио- 
нального воздействия. Это взаимодействие куклы 
с живым человеком — актером. Еели это взаимодей- 
ствие не очень точно оправдано, оно разрушает худо- 
жественную правду образа, в которую вы успели по- 
верить, законам которой вы успели подчиниться, 
Это очень верно подметил С. Образцов, говоря, что 
выигрывая в своей выразительности при сопостав- 
лении е неживым предметом, кукла мертвеет рядом е 
живым человеком, все законы движения которого 
другие, теряет свою художественную убедительность 
и образную енлу, превращается в вещь. Этого-то и 
не учли авторы фильма. 

Художественный проечет такого же характера до- 
пущен и в широкоэкранном фильме «Баня» (режис- 
серы С. Юткевич, А. Каранович, художник Ф. Збар- 
ский), представляющем собой первый смелый, хотя 
и во многом противоречивый опыт решения большой 
ни чрезвычайно сложной задачи — экранизации пьъее 
Маяковского. 

Эпизодическая фигура режиееера, проничная по 
замыслу поэта, получила в фильме одностороннее 
положительное толкование. «Отредактпрованный» 
текст Маяковского, который произносит Аркадий 
Райкин, не дает материала для создания образа, 
диалог между куклами и режиссером потерял свою 
убедительность, метафорическая образность кукол 
разрушена, а искусственно созданный образ «новояв- 
ленного Гулливера» ничуть не стал от этого значи- 
тельней, Не оправданный в данном случае ни по свое- 
му содержанию, ни стилистически, прием этот, по на- 
шему мнению, дискредитирует интереснейшую идею 
синтетического кино — искусства, сочетающего в 
себе все доступные экрану формы выразительности, 
горячим поборником которого является С. Юткевич. 

Как это ни парадоксально может быть, на первый 
взгляд, но то, что человека изображает кукла, помо- 
гает раскрыть и подчеркнуть в сатирическом перео- 
наже его отрицательные черты с такой силой худо- 
жественного обобщения, на которую не способен 
актер, Мультипликационная кукла — это ожившая 
на экране метафора,” символическая гипербола, не- 
сущая ярко выраженную мысль, обобщенно острую 
характеристику. Недаром Маяковский подчеркивал, 
что действующие лица «Бани» не живые люди, а 
«ожившие тенденции». И это не следует упускать 
из виду. Сопоставление кукольного гротескового 
образа главначпуиса Победоносикова, который сам 
напоминает бюрократический сейф — с его внуши- 
тельных размеров столом, чернильным прибором, ео 
всей вполне реальной обстановкой его кабинета, — 
это прием уничтожающей силы сатирического оемыс- 
ления, вполне соответетвуниций духу и стилю Мая- 
ковекого. 


о Зе о — ще "а @& @ @- отт пе @ @. ыы Е а а ПЕ Ь. 
оффе о ФФ ++ +Ф® ео Ги В К. ыы о + е + те ГОК 
КХЛ АВОСОСКАКАЛАЛАСЬ ХА АгЕхА АОИ. 

*.?. +... АО ох, * ^ а Ь аа Ры ея 

* = + © АУРЫ * . & г Г те р ..* Ф ® 
= = - .+ = 


Или другой пример — Оптимиетенко, торжествен- 
но восседающий у дверей начальственного кабинета. 
На сиякицем гладком лице куклы полнейшая неёвоз- 
мутимость. Оптимистенко медленно, со смаком пьет 
чай, поднося блюдце в прорезу ироко раздвинуто- 
го улыбкой рта. И рядом — самовар, огромный, на- 
столщий, такой же гладкий и невозмутимо свер- 
каниций, как ин он сам. 

«Баня», как и всякое сатирическое произведение, 
естественно, не требует арифметической дозировки 
положительного и отрицательного ин не нуждается 
в ней. Ведь отрицательные персонажи фильма все 
время находятел не тольво под натиском Чудакова 
и Велосипедкина, но и под непрекращающимся ог- 
нем убийственной сатирической иронии самого Мая- 
ковского. 

Я, к сожалению, не имею возможности подробно и 
всесторонне рассмотреть этот талантливый фильм, 
открывающий новые выразительные возможности 
кукольной мультипликации *. Е 

Однако очень жаль, что в фильме оказались вы- 
брошенными несколько очень человечиных и принци- 
пиально важных эпизодов, создающих драматичес- 
кое напряжение в заключительной части пъесы Мая» 
ковского. Мне вазнетен, что это связано @ неудачным, 
с моей точки зрения, режиесереким решением обра- 
за Фосфорической женщины. Крылатые женские 
головы из иллюстраций Пабло Пикассо к поэме По- 
ля Элюара «Лицо мира», как бы ни были они поэ- 
тичны и как бы хорошо они ни выражали гармоничее- 
И соверитеннумю енстненность , — статичны, И 
шены действенного начала. Именно поэтому «образ- 
цитата» не звучит в фильме так сильно, художеет- 
венно правдиво и органично, как это необходимо для 
глубокого решения замысла Маяковского. Если от- 
нюдь не второстепенный по значению диалог Победо- 
ноеикова е Фосфорической женщиной оказался неубе- 
дительным, то дналоги Поли и машинистки Ундер- 
тоне такой Фосфорической женщиной попросту 
невозможны. Не удивительно, что эти эпизоды при- 
шлось изъять из фильма. Можно ли после этого 
утверждать, как это делает А. Марьямов, что об- 
раз Фосфорической женщины — «одна из самых точ- 
ных режисеерских находок», что он «совпадает» 
с поэтикой Маяковского? Ведь гораздо важнее 
здесь то, что он противоречит драматургии 
его произведения, нарушает ее живое, глубоко 
продуманное в этих эпизодах до деталей раз- 
витие. 

В этих эпизодах сатира «Бани» не приобрела той 
«сиюминутной» остроты, к которой призывал буду- 
щих постановщиков своих произведений В. Маяков- 
ский. Но 0б этом надо говорить подробнее, 


® 


ильму «Бан» Повятоцениа, публикуемая п этом 
п ' | ие но 
мере журнала статья А. Марьямова (стр. 55—60).— Ред. 


Возмозкности мультипливации в мире сатириче- 
ских образов исключительно могущественны и раз- 
нообразны. Ей доступны все оттенки многокрасоч- 
ной палитры смеха — от тонкой иронии и юмора до 
гротеска и беспощадно разящего сарказма. Но не 
менее близка ей и другая сфера, занимающая все 
большее место в нашей жизни — область. современ- 
ной фантастики, связанная с поистине безгранич- 
ными перспективами, которые открывает перед 
человечества м наува. 

Что же сделала в этой увлекательной области наша 
мультипликация? К сожалению, еще очень и очень 
мало, Есть, правда, удачные выразительные эпи- 
зоды в уже упоминавшемся фильме «Ключ». Но 
фантастика здесь взята лишь в пароди йно-сатиричес- 
вом плане. 

Космической теме посвящен первый широкоэк- 
ранный мультфильм «Мурзилка на спутнике» . В нем 
немало интересных находок. Остроумно показаны 
«ходячая» кибернетическая энциклопедия и авто- 
матическал секретарша, увлеченная «межиланетны- 
ми» сплетнями и «машинально» отвечающая або- 
ненту: «Космос занят». Выразителен эпизод, в 
котором планеты солнечной системы приветствуют и 
принимают в свой «хоровод» новую сестру — соз- 
данную советскими людьми искусственную планету. 
Но все же фильм больше иллюстрирует совершив- 
шееся, чем заглядывает в будущее, ` 

Сегодня наша кинематография как бы заново 
открывает для себя Маяковского. Чем же объяеняет- 
ся неудержимо властное вторжение Маяковского 
в свогобразнейшую область киноискусства — муль- 
типликацию? 

На первый взгляд это может показаться чем-то 
странным и неожиданным. Маяковекий—и куклы, 
Маяковский — и мультипликация! Но случайно ли 
это? Конечно, нет. Гиперболизм и масштабность 
образов Маяковского, стремительный полет его 
творческой фантазии, излюбленное контрастное 
сопоставление поэтически-условного и фактически 
достоверного, гротескность сатирических персона- 
жей — все это необычайно близко и родетвенно ху- 
Доествевиянтысм особенностям мультипликации. 

Интереено, что первая по времени встреча кукол 
< творчеством поэта произошла за несколько дней 
До его смерти, когда С. В. Образцов продемонстриро- 
вал Маяковскому своих бибабо, разыгрывающих 
незамысловатый сюжет «Отношения к барышне» . 
Через три года по стихотворению Маяковского 
“Блэк энд уайт» был создан первый мультфильм, 
а сейчас на экране получили жизнь еще несколько 
его стихотворений, сатирическая драма «Баня» и, 
наконец, поэтические зарисовки ибудущего быта» — 
«Летающий пролетарий». Оптимистическая фан- 
тастика поэта, — вот что пришло в нашу мульти- 


пликацию вместе с этим новым широкоэкранным 
фильмом, поставленным режиссерами И. Бояреким 
и И. Ивановым-Вано. 

Наша действительность так стремительно обго- 
няет даже самые дерзновенные мечты поэта, что мед- 
планетные путешествия и многое другое, о чем Мая- 
ковский писал как © свершениях ХХХ века, стано- 
влтся делом ближайшего будущего. Тем более инте- 
ресен этот фильм, в котором красочно изображены 
сутки из жизни «грядущего гражданина». В кар- 
тине много любопытных эпизодов: воздушная мили- 
ция, следящая за тем, чтобы строго соблюдалиеь 
правила «небесного движения» , искусственное уп- 
равление тучами, летающие аэростоловые, Интерес- 
но задуманы и эффектно сняты танцы — чфанта- 
стическая кадриль» в небесном парке культуры 
«Большая Медведица» ‚—поеле которых влюбленные 
пары возвращаются на Землю на парашютах. 

Однако авторы фильма, к сожалению, не всегда 
к себе достаточно требовательны. Так, например, 
людей будущего в нем почему-то изображают без- 
вкусные и невыразительные, однотонно окрашенные 
манекены, а экскурсия школьников похожа на стай- 
ку гипсовых ангелочков се крылышками, Некоторые 
этизоды картины излишне затянуты, их схематизм, 
примитивная  плакатность нарушают стилисти- 
ческое единство фильма. 

Романтика и героика непростительно и несправед- 
ливо забыты сегодня нашей  мультипликацией. 
А между тем они родственны и нужны ей нисколько 
не меньше, чем сатира. Поэзия человеческих взаи- 
моотношений, красота чувств, романтика подвига — 
надо ли доказывать, какое огромное и принципиаль- 
ное значение это имеет для развития нашего муль- 
типликационного киноискусства, как велика сила 
эстетического воздействия героико-романтических 
образов на зрителя, как важно это для воспитания 
духовного мира детей, перед которыми у мульти- 
пликации свой особый долг и ответственность?! 

Было бы неверно, говоря о творчестве советских 
мультипликаторов, мерить их произведения искус- 
ственно созданным аршином какого-то единого «е0о- 
временного стиля». У каждого мастера еложилея 
с годами свой творческий почерк, своя стилистика, 
конкретное выражение которой, естественно, зави- 
сит от поставленной им художественной задачи. 

Между двумя талантливыми фильмами режиссе- 
ров В. и 3. Брумберг «Федя Зайцев» и «Большие 
неприятности» нет стилистического сходства. И не 
только потому, что эти картины разделяет целое 
десятилетие. Художественные средетва, необходи- 
мые для того, чтобы создать острый сатирический 
фильм «Большие неприятности» , были бы неприем- 
лемы для веселой и озорной картины из жизни школь- 
ника Феди Зайцева, пронизанной мягким юмором 
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и доброй сказочной нравоучительноетью. Кроме 
того, фильм — результат коллективной работы, и его 
стиль во многом определяют художник-постановщик 
и художники-кодушевители», так же как в игровом 
кино — оператор и актеры. 

И тем не менее есть, несомненно, некоторые об- 
щие стилистические черты, характеризующие твор- 
ческие искания наших мультипликаторов. Прежде 
всего это повышенное внимание к эмоциональной 
насыщенности фильма, к его ритмической вырази- 
тельности и зрелищной броскости. Вспомните фильм 
«Большие неприятности» , на долю которого выпал 
такой необычайный и вполне заслуженный успех. 
Его по-детски наивные, непритязательные рисунки, 
выполненные в подчеркнуто лаконичной и евобод- 
ной манере, прекрасно гармонируют с психологией 
маленькой девочки, от имени которой ведется рас- 

Стоит сравнить эту талантливую киноминиатю- 
ру © фильмами, сделанными в традиционной манере, 
например, с выпущенной несколько ранее студней 
«Союзмультфильм» картиной «Семейная хроника». 
Та же, по существу, тема решена в ней поразительно 
шаблонно, без вкуса и мысли и с изрядной долей 
натуралистической пошловатости. 

Все больше уходит в прошлое время, когда наши 
художники-мультипликаторы сковывали свое ис- 
кусство усердным подражанием возможностям игро- 
вого и документального кино, использовали в муль- 
типликации глубоко чуждые ей методы натуралисти- 
ческого копирования человека и природы. А ведь 
это приводило к тому, что на экране в немалом числе 
появлялись безвкусные, незначительные по идей- 
ному замыелу, лишенные остроты мыели и художест- 
венной оригинальности примитивно-назидательные 
фильмы. Они не оставили яркого следа ни в сознании 
зрителей, ни в истории киноискусства. 

Но сегодня наши художники все более решительно 
отбрасывают примелькавшиеся безжизненные штам- 
пы, устаревшую стилистику диснеевских фильмов, 
настойчиво ищут новые формы и средства художест- 
венной выразительности. 

Говоря о том, что когда-то плодотворное влия- 
ние Диснея ныне мешает развитию нашей мульти- 
пликации, мы, разумеется, отнюдь не собираемся 
зачеркивать или умалять значение творчества ЭГО = 
го большого и талантливого мастера, создавшего 
такие незабываемые мультипликационные шедев- 
ры, как «Бэмби». Однако печать стандарта и по- 
верхностной развлекательности, которой отмечены 
многие его короткометражные фильмы, делает их 
палекими и чуждыми творческим понсвам и це- 
лям нашего мультипликационного кино, епособно- 
го решать сегодня большие ин сложные художест- 
венные задачи. #1 . 


Во многом сходный процесс неустанных творчес- 
ких поисков и художественного совершенствования 
переживает сейчас мультипликация в ряде других 
социалистических стран. Они выдвинули плеяду 
талантливых мастеров, самобытное и яркое искус- 
ство которых опирается на традиции народного твор- 
чества. Произведения этих художников обычно 
современны по содержанию и часто отличакуигся 
завидной афористичностью изобразительного языка. 

Интересен в этом плане небольшой венгерский 
фильм «Дуэль» (режиссер Дьюла Мачкаши), где изо- | 
бражена борьба Науки и Войны, человеческого ра- 
зума и милитаризма. Выразительно нарисованные 
образы старика ученого и воина-варвара олицетво- 
ряют эти непримиримые силы. Пока ученый погру- 
жен в свои многоярусные формулы, беззастенчивый 
дикарь в стальной каске — символ войны и мракобе- 
сил — похищает у него схему атома, своеобраз- 
ную волшебную палочку, преображающую мир, и 
превращает все окружающие предметы в орудил со- 
временной войны. 

Остроумно и изобретательно построен в фильме 
поединок ученого се милитаристом. В критический 
момент старый мудрец с помощью науки сковы- 
вает фанатика разрушения и уничтожает его, раз- 
лагая на простейшие элементы. И снова его магиче- 
ский жезл знания возвращает вещам их прежний 
мирный облик. Фильм скупыми и выразительными 
средствами утверждает мысль 0 непобедимости твор- 
ческого начала в жизни, о неизбежном торжестве 
сил разума и справедливости над силами войны. 

Зритель с первых же кадров понимает, что авторы 
картины говорят в аллегорических образах, вполне 
естественных в мультипликации, не об отвлеченных 
категориях добра и зла, а о волнующих современных 
проблемах, 

Стилистическая цельность и афористическая лако- 
ничность выражения большой волнующей темы при- 
дает художественную силу и обаяние и кукольному 
фильму румынского режиссера Боба Калинеску «Ре- 
бенок должен спать спокойно». 

Всего лишь несколько точных деталей — и на эк- 
ране встает образ далекого, затерянного в океане 
острова, где американские атомные маньяки гото-_ 
вятся провести одно из своих очередных испытаний. 
Замечательно изображен в фильме исполненный свое- 
образной экзотической поэзии уголок этого острова 
с его веерообразными пальмами, высокими берегами 
и тропическим зноем. И вдруг ереди этого спокойст- 
вия и великолепия природы возникает уродливый, 
абсолютно чужой и чуждый в его пейзаже бесформен- 
ный силуэт «взрывного устройства», 

Маленький смуглый ребенок, спокойно спавший 
под деревом, которого будит этот несносный и не- 
приятный аппарат, начинает играть его часовым 


механизмом и обрывает провод. Ребенок засыпает 
вновь. А где-то за тысячи миль от острова у телеви- 
зоров растерянно мечутся оголтелые бизнесмены 
войны, с удивлением поглядывая на часы и не пони- 
мая, почему не сработала их машина. 

Фильм завершает выразительный штрих — на 
одном из проводов нестрашного теперь уже аппа- 
рата сушатся маленькие детекие штанишки, И это 
все. Непритязательный, казалось бы, даже неправдо- 
подобный сюжет. Всего лишь несколько эпизодов, 
но какая язвительная ирония! Как ясно выражена 
мысль художника, какая власть поэтического образа 
и сила сатирического удара у этой маленькой карти- 
ны! Ребенок должен спать спокойно — повторяем 
мы вместе с ее автором. 

Нашим художникам есть чему поучиться у этих и 
у других мастеров мультипликации социалистических 
стран. И, в частности, у широко известных в нашей 
стране чешских кинематографистов Иржи Трики, 
дерзнувшего поставить средствами мультипликации 
шекспировскую комедию «Сон в летнюю ночь», и 
Карела Земана — автора блестящей серии куколь- 
ных фильмов о Прокоуке. 

Лаконизм, простота, доходчивость — вот важней- 
шие стилистические принципы мультипликацион- 
ного мастерства, Знакомяеь на выставке с произве- 
дениями графики, вы можете остановиться у понра- 
вившегося вам листа, внимательно рассматривая. 
каждую деталь подчас замысловатого образа. Герой 
мультфильма живет в ином ритме. Вы должны понять 
его «душу» без дальних проволочек. Ваши взаимоот- 
ношения с ним—это обычно любовь или ненависть 
“с первого взгляда» , Поэтому так важны художест- 
веннал определенность и эмоциональная яркость об- 
раза максимальная скупость выразительных «средств, 
строгая отобранностьУдеталей. Здесь, возможно, 
более чем в каком-либо другом искусстве,” должен 
действовать закон: ничего лишнего! 

Археолог может подолгу изучать найденные им 
причудливые письмена и рисунки. И эта расшифров- 
ка дает ему бесконечно много. Перед его глазами 
встают давно минувшие времена, целые картины 
из жизни народа. Зритель не станет заниматься по- 
добной утомительной «расшифровкой» образов эк- 
рана, хотя бы потому, что стремительная смена 
кадров не оставляет для этого времени. Поэтому 
поэтическая фантазия художника-мультипликатора 
должна стать чем-то вроде «увеличивающего стек- 
ла», сделать образы содержательными, предельно 
выразительными, броскими. Это относится и к сю- 
жету, ведь он воспринимается прежде всего через 
ожившее на экране изображение, 

Сделать сможет ‘зрелищно выразительным, кине- 
матографически напряженным и увлекательным — 
сложнал творческая задача. Большой интерес в этом 


смысле представляет новый фильм-пародия *Слу- 
чай е художником». «Случай» , о котором расска- 
зывает фильм, довольно типичен для Запада. Худож- 
ник в погоне за успехом и деньгами подчиняется 
извращенным вкусам буржуазной публики и ста- 
новитея абетракциониетом. Происходит это слу- 
чайно. Дождь размыл краски на одном из его поло- 
тен, так что изображение потеряло свои естественные 
очертания, Эти бессмысленные, ничего не выражаю- 
щие разноцветные полосы делают холст шедевром в 
глазах одного из меценатствующих капиталиети- 
ческих воротил, В фильме много остроумных эпизо- 
дов, лавоничными штрихами написаны яркие сати= 
рические характеристики «ценителей таланта» мод- 
ного художника, едко спародирован «процесе твор- 
чества» абстракциониста, который, взлетая цв 
пируэте» над полотном, оставляет на нем «эффект- 
ные» следы своих ботинок. И всё же, если бы ав- 
торы удовлетворилиеь этим, их фильм, несмотря на 
экспрессию рисунков Г. Козлова, не был бы по-на- 
стоящему зрелищно выразителен. Но они сумели 
найти такой композиционный поворот, который 
сразу же придает сюжету отчетливо мультиплика- 
ционный характер. 

Художник остается один, наедине со своей сове- 
стью. Его посещают видения, сошедшие с его поло- 
тен. Спасаясь от них, он «перешагивает» через раму, 
и мы присутствуем при фантастичнейшем приклю- 
чении: художник-абстракциониет вынужден путе- 
шествовать в кошмарном мире своих собственных 
уродливых «вымыелов». Трудно было, пожалуй, 
придумать ему более суровое наказание. Идея ока- 
зываетел настолько ясно выраженной в изобрази- 
тельном решении, самом сюжете, что фильм не нуж- 
дается в тексте. 

Многие просчеты студни «Союзмультфильм» свя- 
заны сегодня с недостаточно глубокой и вдумчивой 
разработкой сценария. Совершенно справедливо от- 
мечалась во время творческой дискуссни «за круг- 
лым столом» в журнале «Искусство кино» бедность 
мысли, сюжетная беспомощность сценариев таких 
фильмов, как «Козленок» и «Новичок». Как бы 
ни был интересен и оригинален рисунок, он никогда 
не сможет сделать фильм художественно значитель- 
ным, если столь примитивен и невыразителен его 
сюжет. Именно потому так досадно смотреть изящ- 
ный, но пуетоватый фильм «Королева Зубная Щет- 
ка». В интересном по колориту фильме «Чипол- 
лино» (режиссер Б. Дежкин) повторяющиеся 
сюжетные мотивы решены однообразно. А ведь 
замечательная сказка Джанни Родари давала ос- 
нование для более глубоких и пваполненных со- 
циальных характеристик, ее народно-героичеевая 
тема могла быть раскрыта более убедительно и 
полнокровно. 
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Мультипликация—это искусство, в котором движе- 
ние — одно из основных средств выразительности, 
И то, что сегодня ритмическая острота и стремитель- 
ная динамичность вошли в арсенал художников, 
стали полнее служить воплощению характеров, 6ес- 
спорно, большое творческое завоевание нашей муль- 
типликации, Но сама по себе экспрессия «убыстрен- 
ного бега» персонажей, конечно, еще не несет со- 
держания. Ведь известно, что лихорадочная быет- 
рота движения отличает многие диснеевские фильмы 
с их головокружительным неистовством погонь и 
васвадом всевозаонннльтх гуннов», буквально ое м 
ляющих зрителя. И тем не менее стилистика этих 
картин безнадежно старомодна, их «философия» по- 
разительно убога. 

Совсем иную силу эмоционального воздействия 
приобретает мультипликационный фильм, когда его 
аллегорические образы наполнены живой мыслью 
и реальным содержанием. Сравните, например, любой 
диснеевский фильм, где действуют стандартные игру- 
шечные звери, с одним из последних басенных филь- 
мов «Лиса, Бобер и другие» , и вы поймете, что здесь 
совсем иная мера выразительности, иные худоние- 
ственные принципы. Особенно запоминается в этой 
картине ее центральный эпизод, где герои изображе- 
ны в атмоефере курорта — на пляже и в приморском 
ресторане. В фильме нет привычных, уже примель- 
кавшихся масок животных. Характеры так тонко 
выписаны, что за обликом персонажей, каждым их 
жестом, походкой, движением вы видите челове- 
ческое, угадываете типическое. Точно найденные 
детали определяют остроту харавтеристив — %до- 
ходящий до грации» цинизм Лисы, близорукость 
отвратительного в своей эгоистичности Бобра. 

Интересные возможности для усиления художе- 
ственной выразительности мультфильма  откры- 
вает сочетание в нем рисованных и документальных 
кадров. Нельзя, однако, согласиться с тем, как этот 
прием использован в заключительной части «Бани», 
где, по’существу, начинается самоетолтельный до- 
кументальный фильм. Кадры хроники, отражаницие 
полет машины времени, выбраны, думается, недо- 
статочно строго и на фоне многокрасочного мульти- 
пликационного фильма выглядят чересчур проза- 
ичными, лишенными эмоциональной озвонкости». 

Совсем другое дело — первые эпизоды фильма, где 
сочетание документальных снимков и размашистых, 
словно сделанных детской рукой цветных рисун- 
ков, естественно сливающихся в единый обобщенно- 
поэтический образ города, верно воссоздает амтоефе- 
ру Москвы конца 20-х годов. 

Это пример, говорящий об исключительной важ- 
ности простоты, лености, четкости стиля, о чем 
часто забывают авторы этого фильма. Стилистичес- 
кий разнобой, излишняя перегруженность некото- 
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рых эпизодов заметно ословняюг их восприятие, 
придают им характер камерной изысканности, тогда 
как они должны звучать публицистически броско, 
по-маяковеки страстно и темпераментно. 

Найти изобразительный, объемно-мультипликаци- 
онный образ, соответствующий тому, который Мая- 
конский создал средствами драматургии, конечно, 
очень непросто. В этой области наше киноискусство 
сделало лишь первые шаги. И тем более необходимой 
представляется дальнейшая работа над воплощени- 
ем на экране драматических и эпических произведе- 
ний Маяковского. 

Большой смысл имело бы создание фильма по 
стихотворениям и очеркам Маяковского, которые 
рассказывают о сго поездках в страны Европы и 
Америки. 

Хотя для мультипликации принципиально важны 
такие жанры, как плават, карикатура, фельетон, 
для нее, несомненно, постоянным и ненсчерпаемым 
источником останутся народные сказки и басни, боль- 
шая классическал и современная литература. По- 
новому свежо и значительно могут быть прочтены 
мастерами мультипликации не только Шекспир и 
Свифт, Гоголь и Щедрин, Ильф и Петров и Олеша, 
но и многие поэтичнейшие страницы Чехова, Приш- 
вина, Евгения Шварца. И как знать, если бы поста- 
новка фильма «Алые паруса» была бы осуществле- 
на средствами мультипликации, может быть, в нем 
оказались бы невозможны прямолинейная прозаич- 
ность и равнодушная трезвость, столь чуждые поэ- 
тическому мировосприятию А. Грина. 

Искусство мультипликации оченг, широко по своим 
возможностям, и думается, что это должно опреде- 
лить и многообразие стилистических направлений, 
по которым пойдут дальше творческие поиски наших 
художников. Рисованному и кукольному кино досту- | 
пен и размашистый язык плаката и изящное, тонкое | 
письмо народных миниатюр. У него должны быть | 
не только свои сатирики и публицисты, но и свои 
лирики и фантасты. 

Сила мультипликации в ее глубокой и неразрывной 
связи с народным творчеством — неисчерпаемым ие- 
точником художественного богатства. Стилизация— 
это ее смерть. Нельзя не заметить, что появляющий- 
ся уже сегодня общеевропейский графический 
стандарт» , щеголяниций «небрежностью» рисунка, 
не менее опасен, чем тот бескрылый натурализм, ко- 
торый мешал нам многие годы. Ведь поиски етиля— | 
это не самоцель, а живое и активное постижение ми- 
ра, это сердце художника, отданное людям, Искус- 
ство мультипликации — большое и яркое творче- 
ство современных волшебников экрана— должно быть 
по-народному мудрым и человечным. И пусть в его 
фантастику, в его сказочные чудеса войдут удиви- 
тельная быль и горячее дыхание эпохи. 


НГЛИЯ 
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В БИТВЕ ЗА ЗРИТЕЛЯ 


[Английское 
улетипликационное кино в 1962 году) 


Пять лет назад на Каннском фести- 
вале советский режиссер И. Иванов- 
Вано задал вопрос: «Почему англий- 
сине мультипликационные фильмы ли- 
шены того острого юмора, которым 
отличается британский еженедельник 

*Панчю 7 

Если в 1957 году его замечания были 
справедливы, то в 1962 роду положение 
нано наменнлось. 


УМЕНИЕ РАССКАЗАТЬ 
ОСМЫСЛЕННУЮ 

И ЮМОРИСТИЧЕСКУЮ 
ИСТОРИЮ 


Признавая, что мультипликация — 
это наиболее подходящее средство 
для образного воплощения народных 
еказон, мы считаем танже, что она в 
еще большей мере пригодна для сати= 
рического изображения некоторых бес- 
смысленных привычек и условностей 
нашей  сверхеложной цивилизации. 
В силу своей исключительной просто- 
ты мультипликация © особенно острым 
юмором может воспроизводить поло= 
жение человека и различные, главным 
образом комичные ситуации, в кото- 
рых он оказывается. 

За последнее время мы сделали ряд 
сатирических фильмов для взрослых, 
в том числе фильм под названнем «И в 
радости и в горе, показывающий 
положительные и отрицательные сто- 
роны влияния телевидения на обще- 
ство, 

Другой фильм — «Музыкальный фе- 

`  стиваль Гамильтонае, представляю: 
щий собой один из фильмов целой се- 
рии, показывает слоненка в роли со- 
вершенно измученной детсной няни; 
постепенно слоненок учится подра- 
жать при помощи своего хобота всем 
инструментам оркестра. 


на студии «Байогрефике» был снат 
фильм «Ларчик мультипликационных 
самоделок» ‚ высменвающий модную 
серию нниг «Делай вое саме. 

Группа молодых кинематографис- 
тов, основавших фирму пол названием 
«Телевизионные мультипликации ь | 
создала фильм «Яблоко», рассказы“ 
вающий о разочаровании человека, ко- 
торый, несмотря на все усилия, нё 
может сорвать яблока, 

В целом ряде фильмов, созданных 
на моей студин, выпускающей фильмы 
дли телевидения, мы старались кон- 
структивным образом отразить совре- 
менное общество. Один из этих филь- 
мой — «Нультурнал обезьяна» — 
рассказывает историю музыкально 
одаренной обезьяны. Возвращаясь в 
дигунгли после краткого визита в ци- 
вилизованный мир, она так и не обна- 
ружиаа разницы между ними. 

В настоящее время мы работаем над 
сценарием, в котором содержится по- 
пытка предсказать, какое олияние на 


человечество окажет в 1985 году наш 
бурный технический прогресс. Спешу 
оговориться, что мы не являемея про- 
тивниками прогресса, но нас несколь- 
во раздражают некоторые стороны на- 
шей современной жизни. 


НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ 


В Англии самыми распространен 
ными мультфильмами остаются филь- 
мы для детей. Однако нанболее важ 
ным направлением развития мульти- 
пликациы мы считаем производство 
школьных учебных фильмов. Мы счи- 
таем, что в наших школах на- 
столько много учащихся, что не 
хватает учителей. Постепенно уда- 
лось доказать, что хорошо сделан- 
ный мультипликационный фильм по- 
могает уненить сложные научные по- 
нятия и тем самым окономит учебное 
время. В настоящее время на моей 
студии завершается при помощи груп-. 
пы квалифицированных учителей про- 
назводство серии таБих фильмов по 
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«ПАРЧИН 
МУЛЬТИПЛИКАЦИОННЫХ 
САМОДЕЛОНь 


основам биологии и физики. Эти филь- 
мы, мансимальная продолжительность 
которых составляет неё более трех 
минут, должны стать органической 
частью обычного школьного урока, 
К числу других тем относятся матема- 
тика и уроки ятения для детей млал- 
шего возраста, Рапносторонноеть 
мультипликации позволяет использо- 
вать ее в качестве непомогательного 


Ф ‹ а Наглядного пособия многих предметов 
@ = ПОМИМО зэлементариых основ науки. 


Многие в Англии понимают, что 
мультипликацию еледует приблизить 
к искусству живописи, и мы надеемся, 
что вскоре будет преодолено расстоя- 
ние между картиной и мультнолика- 
цией. Постепеняо мы приблизжаемся 
ны разработке метода, дающего боль- 
шую свободу художникам-мультипли- 
каторам. Жесткие очертания мульти- 
пликационного образа заменяются 
свободными, проведенными от руки 
линиями или открытыми мааками кис- 


ЯБЛОКО я 


ти: плоская цветная поверхность при- 
обретает новые, более тонкие оттенки, 
Эти эффевты достиганигеся при помо- 
щи новой рисовальной машины и за 
еее применения  ватодно-лучетого 
осциллографа. В большинстве рёклам-_ 
ных мультфильмов, выпускаемых во 
Англин кан для телевидения, таки 
для кинопровата, уже заметны резуль- 
таты этого нового етронесиба, 

рРевламные фильмы продолжитель= 
ностью от полминуты до минуты в чие- 
ленном отношенин аначительно пре- 
восходят художественные мультнолн- 
кащиютоные фильмы, которые в основ- 
ном импортируются из Америви. 

За исключением нашей студин, ко- 
торая занята производетвом научных 
фильмов и детских художественных 
мультипливаций, большинство кино- 
студий в самом Лондоне и п его окре- 
стностях (общей чиеленностью около 
20) существуют п основном за счет 
рекламных фильмов. Поэтому творче- 
снне усилия художнико в"мультиплика- 
торов нёскольно рассеиваютгся. Гем не 
менее все мы ищем новые темы п 
стремимся разнообразить методы соз- 
дания фильмов. Мне кажется, что мы 
достигли большой победы, заставив 
постепенно признать  мультиплика- 
ционную кинематографию вполне зре- 
лой и развитой областью пенусства. 

Но впереди предетоит еще большая 
битва: мы должны вновь привлечь к 
нашей работе внимание кинозрителей, 
для которых мультипликация была 
некогда одним из наиболее любимых 
видов кино. В сожалению, теперь 
мультфильмы показываются лишь в 
очень небольшом числе кинотеатров, 
в результате чего наши работы не 
вкаючаются в обычные винопрограм- 
мы, Может быть, настало врёмя для 
того, чтобы мультипликаторы ме- 
нее застенчиво утверждали доетоин-= 
ства своего искусства. Мультиплика- 
ционное кино имеет право на само- 
стоятельное существование и обладает 
своими особыми возможностями, кото- 
рые в художественном и техническом 
отнюшении характерны для большин- 
ства аспектов современности. 
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Е Е я ФФ ®* © * © & е‘х = 

Е С 969 0то- в 
м ЛАС ЛЬ М . 
ССОО РОО ООО 


[Зы г. Вы 


-# 
ы 


*ГИТАРА 1 
н КЛАКСОН» < 


ЦИРК» 


о 


—- 
а 
4 
и: 
Г 
: 
р 
—.— > Г 
— Г 
г : 
р. 
я 
=— { 
9 
; 


=СЧАСТЛЫВЫЙ ЧЕЛОВЕК» 


Ё: 
`` 
О 
ш 
о 
|" 
> 
Ез 
Е 
т 
2 
= 
< 
Е: 
Е 


иСОСТЯЗАНИЕ» 


=«КАРЛИ КИППИь 


Ч. * ЧР ПАР т 
Е Г: и @ @ ро в МР АР . вл 
‘22. @. ® в `@. @. Фа ‘а 
ААА АБК СЫ 
5 Зо тео. 2 2 в Тб те ь Фа бо ® “=. Фь 
@ АГА РАРАГАГАТ ТЯ @ "те. #, ® 
'„ ® ААА РАГС, Г] “о. ®, @ 
АРАРАТА РУАГАГ бете, 
ата а. Фз Фа * тете, 2 № 9 Г 
в * ° 
ЧР ом 
бот Фа ® в бота, 2. 9 ® ’® @. Фа То 
® & ®„ ® та. @. @ - * ® в # та. @ 
Г: = & Г] © р] © ® з ро Г @ Е] в 
5 То те, 9. Зо Та ‘о, №. „2? 
ААА 9 Та 2. 
р А ее @. ® ха бете 
2 бо. @. а ® ею. @ @ в. @ @ 
в Тото, Фь ..& о Фо 2 
‚ бо ® @ Г & @ @ - Г Г РА 
Гы в @ Г @. @ Г Г 
ооо Фо Зе оз .* о *е "+ 
ть Зе о.* АКРАГА 
т То Фа. 2 Я о а 
]  _ № ®„ № Г 
9 Фа Те Фе 
Г] # й 1] 
ето То 
то бо 
`- Фь Те #4 
м | 
". № ® 
- Фо 
ыы. 
Е: [7 
= Е 
аш и 
З = 
Ы = 
ЗЕ ь 
Е] 
Е т 
С 
[8 
= 
явы 
= 
Е: 


"ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ 


РАБОЧИЙ» 


ее * „НЕУЛОВИМЫЕ» 


«АЛЬФА — ОМЕГА». 


ТАЛИЯ 
ЕН 


С А Гл А 
| г 


ты 


Посылаем вам несколько кадров из 
наиболее интересных мудьгипликацион- 
ных фильмов, которые мы выпустили 
на эвраны 2 последнее впем. 

Значительная часть нашей продукции 
посвящена области рекламы. Мы делаем 
фильмы как дая кино, так и для теле- 
видения. 

Стуйия «Гамма-фильмь была основана 
в 1947 году Роберто Гавиоли. Картины 
#Гамма-фильм» сниекали много благо- 
дарных отзывов внутры страны ы за 
границей. 

В 19600 году вГамма-фильм» выпустила 
художественную картину вобленая ди- 
длина, Этот первый опыт пользовался 
большим УСПетом. 

Мы с удовольствием посылаем вам 
кадры и очень рады, что они будут вос- 
произведены в сашем журнале. 


Гирша уж 


ниё профессий. В большинстве филь- 
Ожидание», уже получив- 
ший ряд премий на 
фестина 


"ДАМ МНЕ 
КРОКОДЫЛАь 


ЧТО НОВОГО 
В ПОЛЬСКОЙ 
МУЛЬТИПЛИКАЦИИ? 


|б. июне этого года в Кракове 


про- 
ходил #-й фестиваль они 
короткометражных фильмов, прнуро- 
ченный к празднованию идней Кра- 
Кова». Одновременно в винотеатрах 
Кракова демонстрировались норотко- 
метражные фильмы Советского Союза, 
Франции, Канады, Англин, Чехосло- 
вании и других стран. 

На фестивале было представлено 
большое количество мультиоликацион= 
ных фильмов, как рисованных н ву- 
вольных, так и комбинированных, 
или, как их называют поляки, энопе- 
риментальных. 


относят «Шутки» (автор сценария, 
режиссер, 


художник-постановщик, 
оператор и мультипликатор Назимир 
Урбанский}. 


Содержание фильма сводится к свое- 
образному рассказу о беспрерынном 
усовершенотвовании различных видов 
оружил для ведения войн — от при- 
митивного лука до атомной бомбы. 
Затем следует варыв бомбы, и опять 


К экспериментальным фильмам они 


все начинае 


Показанные на фестивале польские 
тся с изобретения лука. фильмы в большинстве своем отлича- 
Фильм этот был отмечен на фестивале — ются высоким, художественным вку- 
специальным дипломом, сом, 

Другой экспериментальный фильм, Основной 
получивший Диплом, — +20 леть ре- 
жиссера Стефана Яннка, с 


жанр польского мульти- 
плинациононого филь — это поати= 
ческая сказка. Нак правило, здесь 
кукла и рисованный персонаж пре- 
дельно метафоричны, условны, 


деланный на 
плакатах, фотографиях н монтазжках, 
Он посвя 


щен 20-летнему юбилею Поль- 
ской рабочей партии. 


Интересен стилистическим  реше- 


Большой интересе предетанляет му= 
зыка в фильмах, очень выразительная 

нием рисованный фильм «Дай мне и современная по оркестровке. 
крокодила» режиссера Е. Мусиловнча Что особенно примечательно (это 
(Варшавская студия миниатюрных касается не только польских фильмов, 
Фильмов). Это остроумная сатира на но и ряда фильмов других стран, пока- 
женщин -—— любительниц окстравагант=  занных на ивалё) — это почти 
ной моды. Действие фильма перенесе- полное отсутствие дикторского текста 
но в каменный век. Фильм заканчи- или диалога, 
вается бунтом мужей, 


бросивитих 
своих сверхтребовательных жен, 


При ознакомлении с производетнюом 
фильмов 
С большим успехом прошел на фес- 
тнваде фи 


на польских виноетудиях 
обращает на себя внимание совмеще- 
льм режисоера Витольда 


мов режиесер-постановщие нвляется 
международных 
пях в других странах. В филь- 


и автором сценария. Часто режиссер 
те использованы куклы, еделанные из 


тальный фильм чГоречью режиссера 
Вацлава Вейсера, 


| вин режиссерених и 
Это изобретательно 

сделанный киноплакат о вреде алко- 

гол. 


совмещает професо ИК 


станоищика. 
умажных салфеток. 


хуложника-по- 
Это создает елинетио 
стилнстического и режнссерского ре- 

Дипломом отмечен 


шения фильма порн общем разнообра- 
худонественных 


и эксперимен- 
инди видуальностей „ 


И. БОЯРСКИЙ 


ЭКСКУРСИЯ 
в кКосмас»ь 


ани 


знай 


она 
ИНН 


НН 


РУМЫНСКИЕ 


МУЛЬТИПЛИКАТОРЫ 


ИЩУТ 


т» умыновкие мультипликацион- 
ные фильмы создали ©6бе 
благодаря некоторым работам Иона 
Попесну-Гопо прекрасную репутацию 
на мировых иннофестивалях. Фольмы 
*Вратная историяю,  эбемь ис= 
кусств» и «Гомо сапиенс» были на- 
гражгдены первымы премиями в Ван- 
нё, в Туре, в Пдинбурге, в Карловых 
варах ин в Сан-Франциско. 

История мультиоликацнонных филь- 
моп, нак и историл всей румынской 
кинематографии, начинается, по су- 
шеству, © момента установления 
народной власти в стране. Ческольво 
сепорадичесвих попыток, сделанных 
иное рами -нниг оОоас а МПИ , натолену 
лись в старой Румынии на полную без- 
участноеть правящих кругов, что 
пометтазто разверпуть более или менее 
постоянную  деятельноеть, 

В настоящее врёмн румынские кн- 
ностулии выпускают множество муль- 
тиоликационных фильмов. У нае 
имеется пнушительная группа худонЕ= 
ников и техников, спецпиализнрую- 
щихся в этой области, постолнно ишщу- 
щих новые формы, одушщевленных жи- 
вой творчесной страстью. 

Мультипликационные фильмы уже 
не рассматриваются у нас ван легыо- 
весны дополнения в тисолониониест руазесноыюы 
Фислькмоам. № то же время они не под- 
пали под власть делтелей рекламы, как 
это бывает порой на Западе. Куколь- 
ные и рисованные фильмы зачастую 
составляют  самостолтельные  про- 
граммы. Предниазиначенные для детей, 
они вызывают посторг и у варослых 
арнтелей. Эти фильмы, во многих из 
которых действуют  сзожишшие» иг- 
рушки, стремятся без излишнего 
шедантисма внушить маленьвним арите- 
лям моральную идею, вытекакнаую ма 


различных поступвов героев. Приме- 
ром могут служить тание  фильмы- 
басни, как «Пчела и голубь» Попеску- 
Гопо, «Наназанный вот» Иона Мо- 
рару, эРассказ о медвежатах» Мати 
Аслан и Юлиана Герменяну, «Поро- 
сенок в онскурени» Константина По- 
песку и другие. 

Авторы отих фильмов стремятся 
определить по позможностн место 
действия, локализовать условные фи- 
гуры героев. В зЛвух зайчикахю По 
песву-Гопо н в чШоколадном торте» 
Паеваля Рэодулесну авторам удалось 
придать персонажам эннвослисный об- 
лин, олен их в национальные  ностю- 
мы и заставив их действовать в ана- 
вомой зрителю обстановке. В первом 
из этих фильмов зайчиха прелетавлена 
в виде трудолюбивой кумушкн: медве- 
жонок похояк на хитреца-ирестьлнина. 

В Фильме «У термометра лихорад- 
наз Юлиан Герменяну пытается худо- 
жественными средствами  оочелове- 
чить» домашние предметы. «Фея чер- 
НИЛ» и оЗаролдованная свирель» пе= 
реходят из области басни в мир сваа- 
кн. Элемент чудесного проявляется 
адесь не только в чочелотечениеси № тирнад = 
метов. Герои фильма—дети— с необык- 
новенной легкостью переходят в мир 
вымыела. 

Румынские студии ныпускают танже 
короткометражные сатирические филь- 
мы, н которых подвергаются остреум- 
ной критике отдельные недостатки, 
свойственные тем или иным пзрослым 
людям. Помимо челонечна © остроко- 
нечной головой Попеску-Гопо создал 
пругого, ие менее популярного героя — 
Мариники. Это рабочий, ленивый и 
нбрежный, но вн общем славный па- 
рень. «Болт Мариникн» и «Мариникию 
состоят из ряда комических неувязок, 


«КРАТКАЯ ИСТОРИЯ» 


вызванных аибо отоутотвием созна- 
тельности у их мультипаннацнонно рее 
героя, либо его постоянной сонливо- 
стью. С юмором и Фантазией Попеску- 
Гопо живо и изобретательно рисует 
последетвия отих  недостаткон, то 
показывал неприятности, случившие- 
ся с олохо нарезанным болтом, искале- 
ченнтым МТариники, то непосредетнен-= 
но следя за злоключения самого ге- 
роя. 

Такую же цель преследует и «Ллгу- 
шонок Нвак». Это — комический па- 
рафраз на тему басни Лафонтена о ля= 
ГгУШЕЕ, воторая вадумала сравиятьея 
размерами с волом. Нван как бы оли- 
цетворяет некоторых молодых людей, 
привыкших хвастаться своими несу- 
ществующими достоилетвами и талан= 
тами, присваивать себе авания чемтиио = 
нов спорта ит.д. Ллгушоной не лопает= 
ся сразу, как у Лафонтена, а посте- 
пенно выдыхается. 

И, наконец, «Краткая история», 
«Семь иекуссти» и +«Гомо сапиенс» 
Нона Попесну-Гопо и «Упиперсаль- 
ный аппарате Лавну Гагорца подняли 
румыневие мультнпликационныее филь 
мы До философско-поэтической тема- 
тики. Вера в человева и его возмонно»= 
сти, прославление мирного созидателть- 
ного труда, любовь н прекрасному 
превращают эти фильмы в излщиые 
| полные в то же время глубокого со- 
держания вино ииы. в которых ДО= 
стигнуто органичное единство юмора 
И ирив. 

Если еще недавно над румынскими 
мультипликацинонными фильмами тя- 
готело невоторое однообразие стиля, 
то за последнее время наряду с Попее- 
ку-Гопо все сильнее утверждают себя 
такие яркие художественные индиви- 
дуальности, нак Ливиу Гигорц в 
Юлиан Герменяну, Их искания приво- 
дят к многообещающему разнообра- 
зию выразительных средств. там ху- 
дожиникам свойственны повеви новых, 
подячле неожиданных и непривьоуных 
решений, и в то + премя они насле- 
ДУЮТ лучшие традиции румынского 
народного иснусства, что проявляется, 
в частности, в их ярко выраженной 
склонности к геометрически-упрощен- 
ным, спнтезирующим линиям. 

В. РАШИТА 
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"СЛУЧАЙ С ХУДОННИКОМ» 


‚ные работы разных стран 
области аа 


ФЕСТИВАЛЬ В АННЕСИ 


ранцуаский город Аннеси, 

столица бывшего королев- 
ства Савойн, стал признанной столи- 
ВИНЫ в = — чит ВВ ^ т ианни 
цей мультипликационного ЕНиНО, вс 
тех пор как эдесь была учреждена 
Ассощиация мультноливационно го 
фильма п стали устраиваться через 
каждые два года фестивали мульт“ 
фильмов. Там, где прошли ногда-то 
Ганнибал, Цезарь, Наполеон, прохо- 
дят ныне и будут проходить Хабли, 
Пояр, Аленсеев, Ленница и другие 
новые победители» ‚ — писал Филипи 
Дюран в газете ГУ фестиваля мульти- 
пликационных фильмов чАнимасьон 
62. 

Занончилол Т\ фестиваль. О по- 
истине безграничных ВбмсияниНоСнСт ЛХ 
мультипликации свидетельствуют по- 
казанные в Аннеси наиболее интерес- 
в отой 
последние два года. Не- 
Удержимостью фантазии, богатством 
творческой выдумки, разнообразием 
темин сюжетов, смелым использова- 
нием и сочетанием самых разноюб- 
разных, порой неожиданных материа- 
лов, техничесних средств и приемов 
порадовали зрителей фильмы, пред- 
стаплениые на фестивале. 

В состаи жюри вошли вилные маете- 
ра мультипликации и критики: Ален- 
сандр Алексеев (Франция), Бржети- 
слав Пояр (Чехословакия), Эрнест 
Пинтов (США), Ян Леница (Поль- 
ша), Джанни Ронделино (Италия), 
Робер Бенеюн {Франция}, Морие Блан- 
берн (Канада), Душан Вунотич (Юго- 
слания}. 


„ВИЛЛА «МОЯ МЕЧТА» 


Присуждены награды: 

Большой приз фестиваля — ста- 
тузтна из позолоченных бронзовых 
проволок зОтлет» работы молодого 
париженого скульптора Нила Майа- 
ра — присуждена Джорджу Даннингу 
{Великобретания) за фильм «Летаю- 
щий человек» . 

Специальную премню жюры полу- 
чили Джони и Фойт Хабли (США) зв 
фильм звезды и людив. 

Премия сатиры вручена Ричарду 
Уильямсу (Великобритания) за мульт- 
фильм «О человеке». 

Премия за мультфильм для детей 
присуждена Те Ней и Шен Ша-шун 
[ЕНР) за фильм «Головастнкн ищут 
мамух ‚ 

Премия имени Элен Грейсон доста- 
лась омманузлю Людзати и Джуло 
Джанини (Италия) за мультфильм 
«Паладины Франщин». 

Особо отмечены: 

«Паразит» Владимира Легкого (Че- 
хослонаки я), 

«Бумеранг» Бориса Нолара (ТЮго- 
славия). 

Французские и иностранные журна- 
листы, представленные на фестивале, 
присудили Международную премию 
критикы фильму Бруно бодзетто «Аль- 
фа—омегаю [Италия!. 

® 

Олии человек летает, другой не мо- 
нет улететь — таково несложное ©С0- 
держание фильма Джорджа Даннинга 
„Летающий человеню. Всего тольно 
две минуты идет этот фильм, но, по 


отаывам вндевоих его, он пронзюводиее 
незабываемое впечатление замечатель- 
ным мастерством, © которым достиг 
нуто ощущение трехмерного проетран- 
ства, редним совершенством в пёреда- 
че лапжений летающего человека. 

Фильм чРюли и звезды , как ото 
и залалено в его названии, посвящен 
месту человека во Вселенной. Авторы 
фильма—супруги Джон и Фойт Хаб- 
ли — сумели эту тему выразить необы- 
чайно глубоко и ПОзГиЗОНИ . 

В фильме «О челопеке» Ричард 
Уильяме © большой  изобретатель-= 
ностью сочетает рисунок, вырезки, 
фотографии, схемы, добиваясь не= 
ожиданного и оригинального оффекта. 

Детский мультфильм +«Головастики 
ищут маму» , созданный ноллективом 
Шанхайской студии мультфильмов, ^ 
рассказывает о приключениях трех 
головастиков, разыскиваюнищих свом» 
мать. Всё обитатели подводного цар- 
ства были лобры в ним, кроме злой 
рыбы с Формозы... Спежеетью и пая 
щеетвом отличаютесл рисунок и краски 
этого фильма. ; у 

фильм «Паладины Франциню, соа= 
данный итальянцами Эммчанузлем Лк- 
двати п Джуло. Джанини, рассказы- 
вает о принаючениялх средневековых 
рыцарей, его живопись напоминает 
старинные витражи, 

"Паразит» Владимира Легкого — 
оригинальное маленькое промаведение , 
н котором действуют два персонажа — 
добрый п злой. Злой, разумеетсл, жи= 
нет за счет доброго, обирает его, изде- 
ваетел над ним, но в вонце концов 
добрый  посетает. 

Едим саркастическим вомсуром отли = 
чаетоя «Бумеранг» Гориса Колара; 
его тема — страх и нечистая совесть. 

В мультфильме «Альфа—омогаю рас- 
свазываетсен 0 важнейотих яолениях 
экнзни человека от рождения до емер- 
ти, о природе, религин, любни, труде. 
Герой произведения — неподвижный 
рисованный персона, который нахо- 
лится в центре колра. На вое леления 
знании реагирует при помощи ключа, 
заподлящего аппарат для размыиле- 
ний, находящийся № его черепной ко- 
робке, Но механнам изнашивается и 
потом однажды останавливается. +» 
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«ЗДЕСЬ И ТАМь 


'Меры приняты, но... 


В редакцию пришло письмо комсомольцев из 
поселка Бараниха, Магаданской области. Вот оно. 


Уважаемая редакция! 


Мы, рабочая молодежь, комсомольцы поселка 
Бараниха на Чукотке, обращаемся к вам за по- 
мощью. Наш поселок начал строиться в 1960 году. 
Сейчас в поселке населения около 2 тысяч человек. 
Комеомольцы и молодежь решили своими сылами 
в неурочное время построить клуб. Клуб постро- 
или. Выдали нам узкопленочную киноустановку, 
но кинокартины к нам доставляют очень плохо, 
Так, в течение трех месяцев — марта, апреля 
ы мая — мы не получили ни одной кинокар- 
мены, 

Самолеты летают к нам часто. Мы неодно- 
кратно обращались с нашей просьбой ма Били- 
бынский райком профеоюза, и к первому секре- 
тарю Билибинекого райкома КИСС тов. Кузне- 
ц080й, м # обком профсоюза в г. Магадан, 

Мы знаем, что теперь выходит много художе- 
ственных фильмов, киножурналов, но мы обыч- 
но смотрим старые фильмы выпуска 1950— 
1955 годов, которые в Москае демонстрируютея 
разве что в кинотеатре повторного фильма. 

ЛГа-льмов, секретарь комитета ВЛНСМ 
Ретинов, инженер ДОО 


ЛМулчтмеотомнов, алевтирия 
Грененым, бизелыень и друзые 


Получив это письмо, мы побывали в Управлении 
кинофикации и проката Министерства культуры 
РСФСР. 

Заместитель начальника главка М. В. Александ- 
ров, опираясь на многочисленные цифровые дан- 
ные, рассказал о том, что не хватает пленки для ти- 
ражирования копий, что в процентном отношении в 
малонаселенные районы страны засылается больше 
копий, чем в другие места. Так, Магаданская область 


б чик» №10 


звонок 
ЗРААКЦИИ 


сказал он, получает одну копию фильма на 45 кино- 
установок, а в среднем по Российской Федерации ко- 
пия идет на 80 точек проката. | 

Доводы тов. Александрова звучали убедительно. 
И все же факт, о котором сообщили комсомольцы, 
был вопиющим. 

К сожалению, этот факт в управлении не прозву- 
чал сигналом тревоги. Он был признан достоверным 
и только! 

Тов. Александров сказал, крометого, что в управ- 
лении нет средств для телефонной связи с Магада- 
ном, и попросил редакцию выяснить обстоятельства 
дела. 

Редакция, конечно, связалась по телефону с управ- 
ляющим Магаданской областной конторой кино- 
проката тов. Левчуком. Мы попросили прислать нам 
обстоятельное письмо о нуждах Магаданской конто- 
ры проката. Ответ не заставил себя ждать. 

Вот это письмо. 


Магаданская областная контора кинопроката со- 
общает, что киноустановка находится в ведении Би- 
либинского райкома профеоюза. Из-за отсутствия 
транспортных связей Билибинский райком профеоюза 
не мог в течение марта, апреля и мая месяцев с. г. 
доставить необходимое количество копий в пос. Бара- 
ниха, В настоящее время решился вопрос о доставке 
кинофильмов в пос, Бараниха через Певенское отде- 
ление кинопроката, Чаунского района, где лучшие 
условия связи; теперь вннофильмы будут поступать 
регулярно. 


Управляющий Магаданской областной 
конторой кинопроката Левчук 


Теперь мы снова спрашиваем тов. Александро- 
ва: может быть, Управлению кинофикации и про- 
ката Министерства культуры РСФСР стоит посерьез- 
нее заняться прокатом фильмов в отдаленных райо- 
нах страны? 
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ВНИМАНИЕ АКТЕРУ! 


М. БЛЕЙМАН 


| Правда артистизма 


Об Эрасте Гарине 


Ленинградском театре комедии 
55 шла премьера водевиля «Вас вы- 
зывает Таймыр». Спектакль был 
забавен. Публика охотно хлопала, вызывая 
участников. На сцену вышли актеры, азарт- 
ные и веселые. Неловко раскланивались дра- 
матурги. Режиссер долго не появлялся. На- 
конец мы увидели немного сутулого, но ка- 
завшегося устремленным вперед человека в 
небрежном сером костюме. Актеры рассту- 
пились, но он остановился. И только тогда, 
когда все внимание публики сосредоточи- 
лось на нем, он проделал несложный ритуал 
благодарственного поклона с предельным и 
покоряющим изяществом. 

Я давно знал Эраста Гарина — по спек- 
таклям, по фильмам. На этот раз он покорил 
меня тем, как сыграл кланяющегося пуб- 
лике режиссера. 

Я не ошибся в слове — он действительно 


это чсыграл». Казалось, он был удивлен и. 


растроган успехом и вместе с тем был им 
удовлетворен, уверенный, что иначе и не 
могло быть. В короткий поклон он вложил 
многоплановое содержание. 

Через много лет после премьеры «Таймы- 
ра», Гарин рассказал, как Станиславский 
вышел на сцену после премьеры «Горячего 
сердца». Он описал до мельчайших деталей 
и поведение великого режиссера и мизан- 
сцену, которую нашел Станиславский, чтобы 
«выжать» максимум аплодисментов. Удиви- 
тельное знание законов сценического дви- 
кения он использовал для того, чтобы под- 
чинить себе зрительный зал, заставить его 
реагировать так, как ему было нужно. 
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Гарин не копировал Станиславского и вел 
себя по-другому. Но он был на сцене, и это 
обязывало его к сценическому поведению. 
Он выполнял бытовой ритуал, но делал это 
артистично.. 


} 


Мы говорим — чартист» (это слово вовсе 
не синоним слова чактер»), говорим — 
чартистизм», но не всегда отдаем себе отчет 
в значении этих понятий. 

Я не случайно здесь написал, что зартист» 
и чактер» — не синонимы. Актер может ‹уме- 
реть» в роли или «утонуть» в ней. Артист 
никогда не потеряет своей индивидуально- 
сти, не пожертвует ею. Недаром мы говорим 
о «хорошем актере» и чинтересном артисте». 
Это, конечно, не театроведческие термины, 
но в быту они существуют. 

Я помню в роли Хлестакова Чехова и 
Гарина. Они по-разному понимали Гоголя, 
подчеркивали в образе Хлестакова различ- 
ные черты, наконец, играли в спектаклях 
театров, полярных по стилю. Каждый из 
артистов предъявлял зрителю «своего» Хле- 
стакова. Можно было отдать предпочтение 
психологизму Чехова перед эксцентрикой 
Гарина, или наоборот, но нельзя было не 
увидеть, что исполнение роли у обоих арти- 
стов было по-своему совершенным. 

История зрелищного искусства сохраняет 
имена артистов, а не только зисполнителей» 
тех или иных ролей. Великими актерами 
становятся те, кто умеет выявить свою инди- 
видуальность в каждой роли. Вот почему мы 


помним Мочалова и Каратыгина, Комиссар- 
жевскую и Савину, Дузе и Бернар: мы срав- 
ниваем, как великие актеры выражали свою 
индивидуальность в одних и тех же ролях. 

Все это азбучные истины, и о них не стои- 
ло бы говорить, если бы их не погребли 
под ворохом мертвых условностей и живых 
предрассудков. 

всех на памяти два конкурса имени 
Чайковского и их лауреаты Ван Клиберн 
и Джон Огдон. Не нужно быть музыкантом, 
чтобы обнаружить у исполнителей одного 
и того же фортепьянного концерта разные 
характеры, а следовательно, и различную 
интерпретацию Чайковского. Вот оно — нуж- 
ное слово. Настоящий артист не подчиняется 
заданному тексту, а по-своему интерпрети- 
рует его. 

Самое интересное в Гарине то, что он не 
столько актер, сколько артист (кстати, он 
любит это последнее слово). Мы смотрим 
Гарина в фильмах и на театре и никогда не 
забываем, что перед нами именно он — 
Эраст Гарин. Его нельзя не узнать, как бы 
он ни был загримирован. Нельзя не услы- 
шать его интонации, хотя они всегда раз- 
нообразны. Это не свойство внешних и голо- 
совых данных Гарина, не ограниченность, 
а существо его исполнительской манеры, его 
индивидуальность, 
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Станиславский заставил актеров отказать- 
ся от напластованных десятилетиями тради- 
ций исполнения, от втискивания роли в тес- 
ные рамки актерского чамплуа». Он требовал 
правды изображения чувств и научил актера 
не только изобразить на сцене судьбу персо- 
нажа, но и пережить ее, причем каждый раз 
заново. 

Беда многих последователей Станислав- 
ского в том, что они ограничивают задачу 
актера искусством переживания. Для них 
искусство кончается там, где оно по сути 
дела только начинается. 

Знание азбуки — это не вершина науки, 
хотя без умения читать ее не достичь. 
Правдивость — основа всякого искусства, но 
нужно еще уметь выразить эту правду, пре- 
образовать правду жизни в правду искус- 
ства. 

В процессе этого преобразования перед 
искусством и возникают проблемы вырази- 
тельности, стиля, исполнительской манеры, 
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жанра и его условностей. Станиславский, 
кстати, понимал это лучше других. Доста- 
точно вспомнить хотя бы описанные 
Н. М. Горчаковым репетиции чСестер Же- 
рар», чтобы увидеть, как режиссер искал 
стилистику исполнения мелодрамы. Он и не 
подумал бы найденные в этой работе принци- 
пы воплощения сценической правды исполь- 
зовать при постановке на сцене Островского, 
Чехова или Шекспира. 

Правда — всегда в основе искусства и 
всегда в его результате. Если говорить об 
актере, правда — в основе актерского пере- 
живания роли и в том, как, какими способами 
он ее доносит до зрителя. Вся работа акте- 
ра — в промежутке, в поисках поведения, 
способного выявить правду. Вот почему так 
называемая зестественность» сценического по- 
ведения, То есть подражание поведению 
человева в быту, оказывается на сцене или 
на экране не правдой, а всего только правдо- 
подобием, а зачастую и просто ложью. 

Правда сценического или экранного пове- 
дения определена не только правдой пережи- 
вания, но и стилистикой произведення, 0со- 
бенностями его жанра, короче, множеством 


Гулячкин. *«Мандать Н. Ярдмана. 
Государственный театр имени Вс. Мейерхольда, 1995 


обертонов. Если бы это было не так, мы бы 
не знали плохих актеров, или, вернее, искус- 
ство актера было бы сведено к простому 
подражанию. 

Гарин— удивительно правдивый артист. Но 
это вовсе не значит, что он играет внешнее 
правдоподобие. Чаще всего он сознательно 
отказывается от него, потому что задачи, 
которые он перед собой ставит, безмерно 
сложны и серьезны. 
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Я не буду рассказывать обо всех ролях 
Гарина, тем более что моя задача ограничена 
рассказом о его кинематографических ро- 
лях. Но и здесь-я не буду говорить о том, 
когда и как Гарин сыграл свою первую роль, 
как он играл вторую и третью. Вак у каж- 
дого актера, у Гарина среди ролей были ро- 
ли большие и маленькие, удачные и неудач- 


Хлестаков. *Ревизор»ю. ы 
Государственный театр имени Вс. Мейерхольда, 1926 


ные. И не об этом пойдет речь. Мне хочется 
постичь своеобразие актерской манеры Га- 
рина, понять его индивидуальность. Для это- 
го достаточно анализа нескольких ролеи. 

Маленький служащий решил жениться. Он 
не только нашел невесту, но даже заказал 
к свадьбе новый костюм. Он сумел опередить 
других претендентов на руку и сердце полю- 
бившейся ему девицы. Но в решительный 
момент, когда уже нужно было идти под ве- 
нец, он сбежал со своей собственной свадьбы, 

Нетрудно припомнить, что это сюжет 
«Женитьбы» Гоголя. Ее много играли на рус- 
ском театре, пожалуй, чаще, чем «Ревизора». 
Комедию Гоголя играли безыскусно, весело, 
так, как и нужно играть водевиль. 

Но ведь Гоголь не был веселым и лег- 
вомысленным драмоделом, и его не мог 
прельстить веселый анекдот сам по себе. 
У него был сатирический замысел, и это 
легко обнаружить в тех случаях, когда речь 
идет о большинстве персонажей «Женитьбы». 
Но Один ИЗ героев комедии загадочен, и этот 
герой — Подколесин. Конечно, можно и не 
пытаться его характеризовать, можно ска- 
зать, что, мол, Гоголь написал комедию ма- 
сок и нет смысла углубляться в психологию 
ее персонажей и утверждать, что Подколе- 
сина можно и нужно играть просто как роб- 
кого, трусливого человека. Так и играли. 

Но для Гарина — и в этом он был глубо- 
ко прав — комедия Гоголя нисколько не 
сродни водевилям Каратыгина или Кони. 
Комедия написана Гоголем, и, следователь- 
но, за внешней ее бесхитростностью не мог 
не скрываться глубокий замысел, может 
быть не менее глубокий, чем в истории 
о глупом чиновнике, которого приняли за 
ревизора, или в драматическом рассказе о 
другом чиновнике, у которого украли только 
что зпостроенную» шинель. Гарин, уже играв- 
пгий на Театре Хлестакова, не мог играть 
только роль Подколесина, он должен был 
играть Гоголя, насытить с виду бесхитрост- 
ные перипетии комедии своим пониманием 
замысла Гоголя, не только понять этот замы- 
сел, но и выразить его. 

Фильм 9. Гарина и Х. Локшиной «Женить- 
ба» упрекали в формализме, хотя именно фор- 
мализма в нем не было вовсе. 

В фильме было много других существенных 
недостатков. Это было неровное произведение, 
но я не берусь сейчас анализировать его по 


существу, ибо предметом моей статьи яв- 
ляется Гарин. 


Гарин, играя Гоголя, не мог позабыть 
великую сложность драматурга и прозаи- 
ка, сквозь «натуральный» стиль которого 
прорывалась и фантастика и точный пси- 
хологизм. Гарин не мог не психологизиро- 
вать, не мог не разобраться во внутренних 
мотивах поведения Подколесина. Играть Го- 
голя иначе — значит сделать его грубым и 
пошлым. 

И вот Гарин совершает актерский подвиг. 
Его Подколесин совсем не похож на воде- 
вильный персонаж. Он медлителен, задум- 
чив, иногда драматичен в своей оцепенело- 
сти. В сюжете о трусе, сбежавшем от не- 
весты, Гарин играет трагикомедию безволия. 
Его Подколесин — человек с парализован- 
ной волей, привыкший только к регламен- 
тированным действиям. Чиновничья оцепе- 
нелость не позволяет ему сделать ни одного 
поступка, который выходил бы за пределы 
регламентированной, чиновничьей жизни. 
Так, страх Подколесина из черты его харак- 
тера вырастает в социально-психологический 
признак и, более того, в объект сатиры. Из 
водевильного персонажа Подколесин ста- 
новится персонажем сатирическим, причем 
вполне в духе Гоголя, который открыл, что 
сатира может быть не только смешной, но и 
драматической. 

В интерпретации Гарина сатирический пер- 
сонаж Гоголя не теряет ни грана комизма, 
но вместе с тем он сродни в чем-то и Акакию 
Акакиевичу Башмачкину, и герою полуза- 
бытого раннего рассказа Достоевского «Сла- 
бое сердце», написанного под несомненным 
влиянием Гоголя, 

Гарин играл своего Подколесина с уди- 
вительной психологической полнотой, сти- 
листической точностью и, я бы сказал, со- 
циальной прозорливостью. 

Я подробно говорил о «Женитьбе» не слу- 
чайно. В этом фильме Гарин полностью рас- 
крыл одну из самых сильных сторон своего 
дарования, родственного, кстати, стилистике 
Гоголя,— умение переключать комическое 
в трагическое и наоборот. 

Существует заблуждение, что это переклю- 
чение свойственно только Чаплину и что это 
изобретение Чаплина в искусстве. Это верно, 
если внести поправку: никто не пользуется 
этим умением совершенней, чем Чаплин, 
и никто не сделал это умение переключать 
драму в комедию основным признаком стиля. 

о давайте вспомним спектакль В. 9. Мей- 
ерхольда «Великодушный рогоносец» 9, Кро- 


Чацкий. 
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Горе умую. 


И рррКХрХЕАЯАЯАЯя нии 


мелинка. Из комической, мало того, фар- 
совой истории о том, как ревнивец застав- 
ляет любимую жену изменить ему только 
для того, чтобы подтвердить свои подозрения 
в ее измене, Мейерхольд извлек драму рев- 
ности, драму собственничества. Смешной рев- 
нивец Брюно в иные моменты спектакля 
становился и драматичным и даже страшным. 
Комизм ситуаций спектакля, комизм их реше- 
ний не гасил, а подчеркивал его сатириче- 
ский драматизм. 

И недаром Мейерхольд ставил Сухово- 
Кобылина, драматурга, в природе комедий 
которого было заложено это пересечение дра- 
матических и острокомедийных ситуаций |и 
характеристик. Вспомним, наконец, рожден- 
ный в театре Мейерхольда «Мандат» Н. Эрд- 
мана и исполнение Гариным роли Гулячки- 
на. Ничего не теряя в сатирической характе- 
ристике персонажа, подчеркивая его коми- 
ческие черты, Гарин вместе с тем показал 
и драматизм его судьбы. Поэтому в интер- 
претации Гарина Гулячкин не только сме- 
шон, не только жалок, но и драматичен, что 
сообщает образу правдивость и удивитель- 
ную жизненную достоверность. 

Несомненно, годы, проведенные в театре 
Мейерхольда, позволили Гарину отточить 
«чаплиновскую» сторону своего дарования. Но 
как бы то ни было, органическое или благо- 
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«Ренизор». Сцена вранья. \лестанов— 9. 
тородничий — А. Старковоний. 
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Гарин, 


приобретенное, это умение играть на пере- 
сечении трагического и комического стало 
одним из существенных признаков его арти- 
стической индивидуальности. 
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Гарин расширил контрастный принцип 
исполнения. Он начал искать в поведении 
изображаемого персонажа неожиданные де- 
тали, взаимоисключающие краски, которые, 
однако, всегда служат изображению харак- 
тера. Это позволило Гарину создать образ 
почти гоголевской сатирической силы в филь- 
ме, который на такую силу сатирического 
обобщения и не претендовал. 

Если прочитать сценарий «Музыкальная 
история» Е. Петрова и Г. Мунблита, если 
вспомнить фильм, станет ясно, что ни авто- 
ры сценария, ни режиссер А. Ивановский 
не претендовали на сатирическое изображе- 
ние глубин человеческого характера. «Му- 
зыкальная история»— в сущности, бытовая 
кинокомедия с музыкальными вставками. 
Образ шофера Тараканова, так, как он напи- 
сан в сценарии, — традиционный комедийный 
«дурак». Но эту роль играл в фильме Гарин. 

В сценарии Тараканов откровенно глуп, 
неуклюж, неловок. Гарин не жертвует ни 
единой черточкой этой комедийной характе- 
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ристики. Но вместе с тем, и это самое удиви- 
тельное, Гарин показывает, что эти комиче- 
ские черты только внешняя оболочка обра- 
за, а существо его страшновато. Тараканов 
Гарина не только дурак — он прежде всего 
законченный мещанин, ограниченный и осто- 
рожный, злобный и потому опасный. у Е 

И. Ильинский — превосходный, глубокий 
и своеобразный артист, к тому же обладаю- 
щий редким даром комического. Но вспом- 
ним, как он играет подобные роли — мещан, 
бюрократических дураков. С великолепной 
наблюдательностью он подчеркивает смеш- 
ное но никогда — драматическое. Не то 
Гарин. Он всегда находит не только коме- 
дийное, но и драматическое зерно образа, он 
находит не только его глубину, но и его мно- 
гозначность, его объемность. Наверное, по- 
этому образ его Тараканова стал нарица- 
тельным — ведь Гарин не только показал 
зрителю Тараканова, но и рассказал о при- 
роде этого социального типа. 

Прошло несколько лет, и Эраст Гарин опять 
столкнулся с образом воинствующего ме- 
щанина и комического чдурака». Он сыграл 
жениха в «Свадьбе» Чехова (в фильме 
И. Анненского). Жених в его исполнении — 
это настойчивый, злобный, подозрительный 
и напыщевнный человечек. Даже в его речи 
преобладают настырные, злые, свистящие 
интонации. Но Гарин играет его так, что 
этот человечек не страшен, а жалок. Это цели- 
ком от Чехова: драматизм в том, что его пер- 
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‚сонаж глупо и подло, по-мещански жадно 
отстаивает свое достоинство, мелкое и нич- 
тожное. 

Гарин в манере стилистики Чехова играет 
драматическое существо комедийного обра- 
за. И это приковывает к нему внимание зри- 
теля, хотя в водевиле его роль равноправна 
с другими. Но другие исполнители чСвадь- 
бы», и нужно сказать, превосходные, играют 
только комическое, щедро отпущенное им 
Чеховым, а Гарин вскрывает драматическое 
существо образа в безукоризненной комиче- 
ской форме. Он играет главное — замысел 
Чехова, его глубину. 

Вот почему Гарин выходит победителем 
еще в одной встрече с Чеховым — «Ведьме», 
где он играет дьячка. Он делает это удиви- 
тельно смешно, не теряя ни крупицы комиз- 
ма, заложенного в роли. Но вспомните, что 
Гарин в этой роли одновременно и драмати- 
чен. Именно так и написал Чехов — за 
обыденной скукой жизни, за привычной ее 
дикостью он вскрыл ее трагизм. 

Здесь артист становится рядом © писате- 
лем, произведение которого он исполняет. 
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Обычно принято говорить об удачах арти- 
ста. Но мне нужно нарушить традицию и го- 
ворить о фильме неудавшемся и о том, как 
в нем играл Гарин. Речь пойдет о «Русском 
сувенире». 

Об этом фильме написано много горьких 
и справедливых слов. И я не хочу полемизи- 
ровать с его оценкой. Меня интересует дру- 
гое. В фильме снимались превосходные акте- 
ры, и я бы сказал, некоторые из них недурно 
справились со своей задачей. Но их погу- 
била общая сюжетная концепция фильма, 
неправдивая и дурно выдуманная. 

И вот в этом неправдивом и даже неправ- 
доподобном зрелище появляется Гарин, и, 
несмотря на то, что он участвует в тех же 
ситуациях, что и его партнеры, вы верите 
каждому его жесту, каждому его слову. 

К сожалению, я не умею описывать актер- 
ское исполнение, актерскую интонацию, жест, 
как это умеют такие критики, как Ю. Юзов- 
ский и Г. Бояджиев. Мне придется ограни- 
читься соображениями, которые всегда ме- 
нее убедительны, чем описания. 

Я не знаю, как этого добивается Гарин, 
но он выходит победителем из каждой неле- 
пицы, в которую его погружает драматург. 


Подколесин. ченить бан. Сценарий ин постановка 
9. Гарина и Х. Локшиной. «Ленфильм, 1987 


Каждая ситуация позволяет ему найти но- 
вую краску характера. Гарин играет эксцент- 
рично, более эвксцентрично, чем его партне- 
ры, но как-то так получается, что неправдо- 
подобие поведения в неправдоподобных 
обстоятельствах в конечном итоге создает 
правду характера. Мы видим британского 
пастора, невозмутимого, лукавого, просто- 
душного, обаятельного, и мы верим, что 


‚ этот человек так и должен себя вести. Гарин 


как-то находит логику в алогизме, смысл в 
бессмыслице, правду в лживой ситуации. 
Он совершенно серьезен там, где любой 
актер стал бы «фортелять». Он находит ка- 
кие-то, как говорят на театре, «чприспособ- 
ления», которые позволяют сделать роль и 
убедительной и правдивой. 

Наверное, в этом и кроется высший арти- 
стизм. Он в том, что роль неправдивая ста- 
новится правдой, когда ее играет большой 
артист. 

Как-то, много лет назад, я шел днем по 
пустынной окраннной улице. Впереди шел 
человек в черном матросском бушлате. Он 
шел прямо, деловым, быстрым шагом. Вдруг 
он остановился, снял бушлат, аккуратно 
расстелил его на тротуаре, и попытался сде- 
лать стойку. Акробатическая фигура не по-. 
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№ 


Алъютант Каблуков. Поручик Ви же». 
Сценарий №. Тынлнова. Режиссер А. Файнциммер. 


Белгоскино, 1934 


лучилась. Он поднял бушлат, встряхнул его, 
очистил от пыли, надел и пошел дальше. 
Через десяток шагов он опять остановился, 
снял бушлат, расстелил и опять попытался 
сделать стойку. Он повторил эту игру не- 
сколько раз. Я шел за ним, как зачарован- 
ный, и думал: что заставляет этого человека 


так странно вести себя? То, что он, наверное, 


пьян, ничего не объясняло. Наконец я обо- 
гнал его. Он действительно был пьян. Но 
тайны его поведения я понять не мог. 

Я рассказал об этом случае Гарину и спро- 
сил, можно ли сыграть такого человека. Он 
подумал и коротко сказал — можно. Он 
нашел оправдание, внутренний ход психоло- 
гий. Он понял этого человека. 

Так Гарин, наверное, понял и свою роль 
в «Русском сувенире». Он открыл для себя 
правду характера в эксцентрическом, ку- 
кольном персонаже, которого играл. Другие 


Жених — 3. Гарин, невеста — 9. Федорова. 
ба». Сценарий и постановна М. Анненского. 
лисеная киностудия, 1044 


ис валь- 
Тби= 


актеры не нашли — винить их за это нельзя, 
Задача была слишком головоломна. 

Увидев Гарина в «Русском сувенире», я 
уверовал, что этот артист может сыграть все 
что угодно. 

Из любого обстоятельства Гарин извле- 
кает его естественную суть и находит прав- 
дивую реакцию, хотя и выражена она подчас 
неправдоподобно, эксцентрично, преувели- 
ченно. Он никогда не забывает о высокой, ко- 
нечной правде характера, хотя и выражает 
его в неправдоподобных формах. 

Бывает ли правдив эксцентризм? Нужно 
ли это доказывать теперь, когда мир знает 
искусство Чаплина? Все дело в правдивости 
реакции, в её психологической точности. 
Форма ее выражения может быть какой 
угодно. В этом, наверное, объяснение того, 
что Чаплин, единственный, уцелел из коми- 
ческих актеров десятых и двадцатых годов. 
Сколько их было?! Ну кто сейчас помнит 
Ллойда, Бэнкса, Конклина, Лэндиса и деся- 
ток других? Каждый играл маску, каждый 
пользовался теми же чгэгами», что и Чаплин. 
Но была разница между ними. Они измыш- 
ляли смешное, Чаплин изыскивал естествен- 
ную комическую реакцию, находил правду 
поведения. 

Этим эксцентризмом правды владеет и 
Гарин.. 

6 

Путь к правде в искусстве иногда бывает 
прямым, но никогда не бывает примитивным. 
В искусстве актерского исполнения нельзя 
путать правдивость с естественностью. Есте- 
ственность — условие, правдивость — ре- 
зультат. 

Впрочем, и естественность бывает различ- 
ной — естественность бытового поведения и 
естественность поведения трагического ге- 


роя вовсе не равнозначны. Массовидная, 
так сказать, «среднестатистическая» естест- 


венность еще не искусство. 


Человек, которому досаждает муха, от- 
махивается от нее. Нак бы естественно 
ученик театральной школы ни делал такой 
этюд, это не искусство, а всего только ими- 
тация. 

Есть старый театральный анекдот. Ста- 
ниславский репетирует с Москвиным. Акте- 
ру нужно выйти на сцену, снять шляпу и 
повесить ее на вешалку. Что тут трудного? 
Однако сколько раз ни проделывал Москвин 


это нехитрое задание, Станиславский пре- 
рывал его резким «не верю». У анекдота 
два конца: в одном случае Москвин при- 
ходил в отчаяние и заявлял, что из него 
не выйдет актера, в другом — он . предла- 
гал Станиславскому показать, как нужно иг- 
рать, и в свою очередь говорил ему чне 
верю». 

Анекдот этот не так прост, как кажется с 
первого взгляда. Рожденный во МХАТ, он 
эксцентрически выражал сущность режиссу- 
ры Станиславского. Конечно, актер, подоб- 
ный Москвину, умел правдоподобно повесить 
шляпу на вешалку, но Станиславский ему 
«не верил», потому что в движении, хотя оно 
и было естественным, не было театральности, 
не было открытия правды поведения ‘персо- 
нажа. 

Конечно, правда — в переживании образа. 
Но правда и в выражении этого пережива- 
ния, в поведении предельно выразительном, 
иногда заостренном, но всегда совершенно 
индивидуальном. Мало играть страсть, эмо- 
цию, мысль — их нужно выразить так, что- 
бы стала ясна сущность человека, пережи- 
вающего эти страсти и мысли. А эта сущность 
всегда индивидуальна. 

Правда едина и для науки идля искусства. 
И там и здесь она меньше всего в повторении 
известного, в фиксации общепринятого, в 
трюизме. Правда — в открытии новой, обо- 
снованной точки зрения на мир, историю, 
человека. | 

В искусстве индивидуальная интерпрета- 
ция образа не противоречит правде — она ее 
выражает. 

’Правда актерского исполнения по-ново- 
му раскрывает поведение человека, его пси- 
хологию. 

Разве это не противоречит понятию типич- 
ности образа? Нисколько. Типичность не в 
абстрагировании. Художественный образ 
всегда конкретен, но эта конкретность нахо- 
дится в диалектическом единстве с абстрак- 
цией. 

Вот почему в искусстве возможны правди- 
вый гротеск, правдивая эксцентриада, прав- 
да шаржа и карикатуры, правда фантастики, 
правда сказки. 

Е сожалению, чсредний» кинорежиссер тре- 
бует от актера только так называемой есте- 
ственности, только обыденной реакции на 
обыденные обстоятельства. Он не ждет от 
актера ни фантазии, ни своеобразной мысли, 
словом, не считает актера способным на 


. Король. «Обыкновенное чудов Е. Шварца. 


Театр-студия киноактера, 1956 


Дьячок. «Ведьма». Сценарий и постановра 
А. Абрамова. «Ленфильм», 1958 


Прохор Лыков. «Водяной». Сценарий 2. Бурано- 
вой. Режиссер С. Сиделев. «Ленфильмь, 1961 


открытия. Он считает творчество чисто ре- 
жиссерской функцией. Актер из художника 
превращается в подвижную бутафорию. Эраст 
Гарин напоминает, что актер — это худож- 
ник, а не объект съемок. 
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Я много раз говорю слово чправда» в этой 
статье. Но есть одна роль Гарина, которую 
как будто трудно сочетать с этим понятием. 
Это роль Короля в фильме «Золушка» (сце- 
нарий Е. Шварца, режиссеры Н. Кошеве- 
рова и М. Шапиро). 

Принято считать, что роль Короля — одна 
из больших удач Гарина в кино. Думаю, что 
каждый видевший фильм улыбается, когда 
вспоминает Гарина. 

Но где же здесь правда? Сказочный король 
любит устраивать веселые балы, обожает 
невероятные приключения и содействует бра- 
ку Принца с Золушкой. Возможен ли такой 
король? В чем правда этого образа, каким 
он придуман драматургом? Вак его правди- 
во играть? 

Но вспомните фильм, и вы увидите, что 
Гарин играет правдиво. Может быть, есте- 
ственно? Можно представить себе, что пове- 
дение невероятного фантастического персо- 
нажа будет естественным. Нет, повторяю, 
Гарин играет правдиво и, может быть, совсем 
не естественно. Он ведь играет короля, а в 
его интерпретации у этого персонажа нет 


ни важности, ни повелительных интонаций, 
ни королевских поступков, хотя он и остается 
королем. 

Между тем, Король Гарина и правдив и 
реален. И это не только реальность сказки, 
но прежде всего реальность детского пред- 
ставления о сказочном персонаже. Гарин 
играет Короля таким, каким его порождает 
детское воображение. Мало того, он играет 
ребенка. Сказочный король такой же ребе- 
нок, как и измысливший его юный зритель. 
В этой ребячливости, в наивном и радостном 
восприятни мира и мудрость созданного 
Гариным образа и его поэтическая досто- 
верность. 

Путь к реализации роли и на этот раз 
оказывается непростым. эдесь, как и всегда, 
Гарин идет к созданию характера, сочетая 
свое понимание драматурга и его стиля со 
своей жизненной наблюдательностью, со 
своим пониманием природы человека. 

Так в рамках драматургического стиля 
создается стиль актерского исполнения, так 
возникает индивидуальность актера, которая 
всегда разнообразна, всегда адекватна обра- 
зу и всегда своеобразна. 

Так возникает артистизм. 


Диапазон ролей Гарина необычайно велик. 
Ему доступно все — от страшного и сложно- 
го гротеска Гоголя до наивного, детского 
восприятия мира. Он играет роли комические 
и драматические, он вскрывает глубины 
психологии своего персонажа и набрасывает 
легкий, но острый сатирический портрет. Ов 
играет всегда в безукоризненном стилевом 
единстве с автором, а иногда и создает стиль, 
если у автора его нет. 

И все-таки, мне кажется, творчество Гари- 
на далеко не исчерпано. Не нужно жалеть 
его за то, что он нередко играет небольшие 
роли в маленьких фильмах. Ведь играет он 
их удивительно точно и верно, безукоризнен- 
но, интересно и артистично. 

Но это не его масштаб. 

Он еще найдет себя в большой роли, напи- 
санной большим драматургом. Недаром он 
хочет ставить и играть «Ричарда []» Шекс- 
пира. 

Неужели мы не увидим его в этой роли? 


Писъма о комедии 


Троболомекела зу бурьсникевеиыь есле ме обрислюреноио 
С. Мыжаановй = мастерам номебим (ем. оНенувство  миною, 


1968, №5). 


Дорогой Сергей Владимирович! 


Считаю своим долгом откликнуться на Ваше открытое письмо о вомедин, ноторое 


прочел в журнале «Искусство кино». 


Я считаю, что лучше всего было бы отвечать Вам делом, а не письмом. Но для этого нужно 
было бы отдать все свое время, вею евою энергию — иначе не создать веселой, хорошей кино- 
комедии. Но я театральный актер да еще руководитель театра и должен не только готовить 
новые роли (ведь в каждом нашем представлении я играю по нескольку ролей), но и выпу- 
скать новые спектакли. Уйти целиком в кино — значило бы изменить своему виду искусства. 

Я считаю, что спектакли нашего театра по жанру очень близко соприкасаются © кино, в 
особенности с той формой киносатиры, которую Вы избрали. Ведь наша миниатюра — это сати- 


рический микрофильм. 


Повторяю — к сожалению, нет времени, и отдаться кинематографу до конца я не могу. Одна- 
ко я готов по мере сил содействовать расцвету любимого жанра комедии и сатиры в вино. 
Рад, что Вы, Сергей Владимирович, подняли на страницах журнала вопрое о комедии, — очень 


своевременно! Честь Вам и хвала за «Фитиль». 


Аркадий РАЙКИН 


Дорогие товарищи! 

Я был рад прочесть письмо С. В. Михалкова о предстоящем расцвете комедийного кино. Всей ду- 
шою желаю успеха этому замыслу. И лично я готов сделать все доступное мне, чтобы поскорее осуще- 
ствилея такой размах нашего общего дела. 

Конечно, нет особой надобности снова перечислять все препоны и шишки, кои отмечали путь ко- 
мичесних картин прежде, Но ради пользы дела необходимо обратить внимание руководителей студий 
и комедийных объединений вот на что. 

Сегодня главное препятствие в нашей работе — недостаток режиссеров, умеющих и желающих ета- 
вить смешные картины. Именно умеющих и желающих. 

Кинематографисты отлично знают, что постановка комедни требует особой техники, особого так- 
та, вкуса, понимания особенностей жанра и глубокого понимания многих явлений действительности, 
которые должны быть отражены в фильме соответетвенным образом — то есть тактично и с четкой 
идейной и смысловой установкой. 

Режиссеры комических фильмов должны овладеть специальным мастерством для этого дела. 
И формальные моменты, и моменты пдейные, смысловые сочетаются в нашем жанре особенно ка- 
призно и точно. Нарушение пропорций здесь губит все. И наоборот: такт художника делает 
дозволенным многое такое, что при ином подходе не годится. Вот пример. Аркадий Райкин, 
обладая удивительным артистическим тактом и дарованием, позволяет себе самые гигантекие 
гиперболы. Но всегда его гротеск точно выражает замысел автора и артиста и воспринимается с 
благодарностью... 

Надо обучать нашему делу больше молодых режиссеров, чтобы они обрели необходимую квалифи- 
кацию. Сейчае же очень мало у нас постановщиков, которые рискуют идти в наши жанры. Понятно, 
почему это возникло. Но преодолевать надо срочно и, если можно так выразиться, массово: не 
пять и не десять режиссеров-сатириков нам нужны, а сто или двести. 
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Предвижу вопрос: куда столь много? А ведь советское кино существует нетолько в Москве. И все 
студии имеют право и даже обязаны выпускать комедийные короткометражки (наравне и с полномет- 
ражными комедиями). 

Далее. Сейчас при наличии считанных режиссеро-единиц судьба даже кратчайшего сценария за-' 
висит от каприза этих единиц. И другой раз хорошие замыслы отвергаются студиями на разумных 
основаниях: зачем же платить деньги за манускрипт, который не пойдет в работу?.. А ведь и в этом 
вопросе для расцвета потребно множество рукописей. Пусть десятки приходящих в комедию режисее- 
ров получают на выбор сотни приобретенных замыслов! 

Это я говорю не для того, чтобы заставить государство раскошеливаться на вещи, приобретаемые, 
так сказать, «впрок». Нет, государственную копеечку надо беречь. И следует найти форму взанмо- 
отношений автора со студией такую, когда аване выдается лишь при разработке заявки для данного 
режиссера. Но в портфеле студии должны лежать многие и многие заявки, одобренные соответствен- 
ными советами по комедии. За иные 06060 ценные замыелы можно и аванс дать, пока в меньшем раз- 
мере, чем по типовому договору, но все-таки поощрить автора надо... Словом, здесь нужна установ- 
ка на запас, на полную сумму, а не на завтрашний денечек, как предел перспективного мышления! 

Хочется еще заметить ‚что ни режиссеры наши, ни авторы, ни руководители студий, ни художники- 
оформители не смеют оторваться от земли в емыеле вещественного оформления сатирических филь- 
мов. В самом деле, почему буффонный персонаж комической короткой картины должен действовать в 
среде не только реалистической, а даже натуралистической? Неужели нельзя решать такие фильмы в 
приеме карикатуры? Должно! Но нет смельчака среди деятелей нашего кино, который первым 
открыл бы экран для такой новинки... А жаль. Пора, давно пора! 

Да мало ли что еще нам «давно пора»... Будем надеяться, что теперь-то мы все наладим разумно 


и толково, 
Да здравствует предстоящий раецвет «Фитиля» под предводительством С. Михалкова! 
В. АРДОВ 
рр рр 
А. ГУЛИЕВ 


теперь побываем на студии 


А же киностудии начнут всерьез зани- фильме, у хорошего режиссера, в хорошей роли» 


маться веселой комедией? Фанна Григорьевна Раневская. Мечтают артисты, 
Недавно С. Михалков обратился к литераторам, писатели, режиссеры... Мечтают зрители... 
кинорежиссерам, актерам с открытым письмом Все мечтают о комедии. 
(«Искусство кино», 41962, №5), в котором призывал Летом начал выходить регулярный сатирический 


взяться чза острую, колкую сатиру, за веселую  киножурнал *Фитиль» под редакцией С. Михал- 
комедию, за смех испепеляющий, за смех исце- мова, острый, смешной, иногда злой. Спасибо! — 
ляющий». говорят зрители. — Но этого мало! 

На это письмо было много откликов. И. Иль- А теперь, как писали в старину, дайте руку, 
инский, Ф. Раневская, Б. Ласкин, М. Миронова, любезный читатель, и я поведу вас в храм муз, туда 
Л. Ленч, Л. Лиходеев, А. Медведкин, К. Рыжов, где рождается смех, звенящий потом со всех экранов 
М. Гиндин, Г. Рябкин, А. Райкин, В. Ардов выра- страны. Мы отправимся с вами на студию «Мос- 
зили на страницах журнала горячее желание со- фильм». 
здавать комедии. По дороге я напомню вам, читатель, что два года 

Игорь Владимирович Ильинский написал о том, назад на «Мосфильме» при Втором творческом объе- 
что его участие в двух мнкрофильмах для «Фити-  динении была создана специальная комедийная мас- 
ля» — это только «разминка перед большой работой, терская. Она должна была объединить вокруг себя 
о которой я мечтаю». О хорошей чнестандартной» литераторов — комедиографов и сатириков, артис- 
комедийной роли мечтает Мария Владимировна Ми- тов, режиссеров, молодых и не молодых, — желаю- 
ронова. Мечтает ченяться в хорошем комедийном щих работать в веселом и трудном жанре комедии. 
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Активной творческой работе этой мастерской долж- 
ны были оказывать всяческое содействие все, от кого 
оно требовалось. 

Как мы помним, первые блины этой мастерской 
вышли комом — это были два малоудачных сати- 
рических альманаха. Последний из них вышел летом 
прошлого года. 

— Что было дальше? — спросите вы. 

Ничего. Ровно ничего. И не потому, что мастерс- 
кая работает плохо, а потому, что она... не рабо- 
тает вовсе. Она закрылась. Да, да, закрылась. 
Сама собой. Просто захирела. 

— Как же! — воскликнете вы. — Ведь было столь- 
ко разговоров об этой мастерской, столько надежд 
возлагали все на нее. И зрители обрадовались, и 
актеры предвкушали интересную творческую ра- 
боту, и литераторы решили, что есть наконец 
прибежище, где их комедийные произведения бу- 
дут пользоваться, говоря дипломатическим язы- 
ком, политикой наибольшего благоприятствования. 
В общем, было много шуму. Неужели из ничего?.. 

А вот послушайте, что говорилось о комедии на 
расширенном заседании президиума Оргкомитета 
Союза работников кинематографии год назад, 17 
ноября 1961 года. 

Наш замечательный мастер кинокомедии И. Пырь- 
ев очень правильно сказал, что «надо обеспечить 
производство кинокомедий особыми мерами», 

— Бедь без смеха, без песни, без веселья, без 
веселых, радостных картин, которые не только изоб- 
личали бы пороки общества, но просто давали бы 
радость человеку и бодрость, — без этого нельзя 
идти в коммунизм. 

Правильные, хорошие слова! А дела? А мастер- 
ская? 

Снова послушаем И. Пырьева на том же засе- 
дании: 

— Я с трудом со своими товарищами сколотил 
мастерскую. Мы привлекли режиссеров, которые 
ничего не делают на студии, находятся в простое. 
Но какого же труда стоила картина!.. Нам не давали 
павильонов, не помогали ни в чем. Мало того, органи- 
зовали по приказу Министерства культуры мастер- 
скую экспериментальную, анам говорят: У 
вас плановая мастерская. Вам запланировано 
две единицы —будьте любезны подавать их на-гора... 
После этого мне неудобно, как руководителю ма- 
стерской, созывать людей и говорить им о работе. 

Да-а-а... дорогой читатель, — скажем мы вслед за 
Иваном Александровичем Пырьевым и пожалеем, 
что мастер так быстро отступил перед неизбежными 
потерями производства. 

Вот мы уже пришли к проходной «Мосфильма». 
Пойдем прямо во Второе объединение — туда, где 
собирались работники комедийной мастерской. Ведь 


до сих пор на студии считают, что комедией зани- 
мается больше всех Второе объединение — там, 
мол, специалисты этого дела. 

Вот портфель этого объединения, то есть та его 
часть, которая касается комедии, 

Две короткометражки, зачатые еще в комедийной 
мастерской, — «Сын» (экранизация рассказа Ю. На- 
гибина) и «План трезвости» 9. Брагинского, На вто- 
рую короткометражку еще нет даже и режиссера. 
Два полнометражных комедийных сценария — «Мяч 
в кольце» 9. Брагинского и «Кое-что о Васюковых» 
С. Шатрова. Впрочем, на них тоже нет режиссеров 
{и не знаем, будут ли вообще). Два сценария дора- 
батываются снова и снова, и конца этому не видно. 
Вот и все дела.... 

Повторим здесь, что сказал нам директор Второго 
объединения Ю. Шевкуненко: 

— Расхолодил работу комедийной мастерской тот 
факт, что к альманаху плохо отнеслись и дали третью 
категорию, что пресса была не очень ласкова, хотя 
и хотела поддержать ростки нового, что на студии 
ве, мастерскую, чзажималие, что «план резал». 

Словом, он повторил то, что мы уже слышали на 
заседании президиума от И. Пырьева. 

— В общем, все поняли: хлопот с этой комедией не 
оберешься. И дело захирело,— так закончил свои 
комментарии руководитель Второго объединения, 

В Первом, Третьем и других объединениях студии 
дела обстоят не лучше. В портфелях мы обнаружим 
один-два договора на комедии. Есть и готовые, точ- 
нее, оплаченные комедийные сценарии, но они не 
могут воспламенить творческого огонька ни у од- 
ного режиссера — то ли из-за их несовершенства, 
то ли потому, что этих режиссеров вообще нелегко 
воспламенить. Руководители этих объединений со- 
крушенно вздыхают и, разводя руками, констатиру- 
ют: «Да, с комедней плохо... Не получается у нас... 

Мы с вами понимаем, читатель, — трудного здесь 
действительно немало. Вероятно, немаловажной 
помехой была и организационная сторона вопроса, 
о которой говорил И. Пырьев. Но ведь нельзя же так 
откровенно пасовать перед трудностями! А на «Мос- 
фильме» успокоились и даже обрадовались: беспо- 
койный ребенок вдруг, к счастью, ‘утих и уже 
нивого Не тревожит. 

В партийных документах не раз указывалось на 
то, что работники кино мало заботятся о жанровом 
разнообразии выпущенных фильмов, и специально 
подчеркивалось, что редко на экраны выходят увле- 
кательные высокохудожественные кинокомедии, 

Создание кинокомедии требует большой энергии, 
мужественного упорства, организации, а главное, 
ненстребимой любви к юмору. 

Вот о чем мы хотим тактично напомнить «Мос- 
фильму» и другим студиям страны. 
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Л. ПОГОЖЕВА 


|ИВЕРСИТЕТАМ 
КУЛЬТУРЫ, 


Новое в советском киноискусстве 


Материалы к лекции 


оветское киноискусство переживает ин- 
( о тересный и содержательный период 
своего развития, и процессы, в нем 
происходящие, безусловно плодотворны. Они 
уже дали известные результаты на экране. 
Одна за другой появились картины, в ко- 
торых правдиво и глубоко были показаны 
разные стороны нашей действительности. 
Картины, в каждой из которых ярко и свое- 
образно выразилась оригинальная личность 
художника, ее создавшего. После шумного 
успеха фильма. М. Калатозова «Летят жу- 
равли» последовали — «Баллада о солда- 
те» и «Чистое небо» Григория Чухрая, «Судь- 
ба человека» С. Бондарчука, «Дама с собач- 
кой» И. Хейфица, «Девять дней одного года» 
М. Ромма, «Иваново детство» А. Тарковско- 
го, «Человек идет за солнцем» М. Калика, 
«Люди и звери» С. Герасимова, «Зумрад» А. Ра- 
химова и А. Давидсона... Все это очень раз- 
личные произведения по кругу взятых 
художниками образов, по художественному 
складу, по способам общения со зрителем. 
К тому же это фильмы режиссеров совсем 
разных поколений. 

Пользуясь термином, получившим у нас 
широкое распространение, можно сказать, 
что в последнее время начинают процветать 
и кинопроза и кинопоэзия, начинают зву- 
чать почти все инструменты в большом орке- 
стре, именуемом — киноискусство. И если 
искать причину успехов, то прежде всего 
следует обратиться к тем процессам и пере- 
менам в нашем обществе, которые произо- 
шли после ХХ съезда партии, когда был дан 
могучий толчок творческой инициативе, оп- 
ределены главные направления в развитии 
искусства... 
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И в то же время далеко не все в современ- 
ном киноискусстве благополучно. Оно еще 
не всегда выполняет свою роль в коммунисти- 
ческом воспитании народа. Художественное 
качество многих фильмов часто остается 
НИЗКИМ. 

На это справедливо указывается в недав- 
но опубликованном постановлении ЦК КПСС 
+О мерах по улучшению руководства развити- 
ем художественной кинематографии». 

Можно сказать, что последние годы были 
годами удивительных контрастов: одновре- 
менно с появлением на экране подлинно 
новаторских, ярких, талантливых произведе- 
ний в репертуаре кинотеатров оказалось 
и изрядное количество фильмов слабых, 
примитивных, лишенных серьезной само- 
стоятельной мысли. Все еще редко в произ- 
ведениях кино встречаются яркие образы 
наших современников — идейно убежденных 
строителей нового мира, обладающих силой 
положительного нравственного примера. Ди- 
станция в несколько десятилетий отделяет 
сегодня лучшие фильмы от худших. Например, 
фильм «Гулящая» уводит нас к временам 
чвеликого немого», к его далеко не лучшим 
образцам. А фильм «Девять дней одного 
года» *с головы до пят» современен, он цели- 
ком в наших 60-х годах... 

Но, говоря о чсосуществовании» фильмов 
архаичных и фильмов современных, нельзя 
назвать это сосуществование змирным». И в 
этом сказывается новое. Изменилось отноше- 
ние к киноискусству. В область прошлого кану- 
ла чкиношка», куда ходили, чтобы просто по- 
развлечься, отдохнуть... Подавляющее боль- 
шинство зрителей требует от искусства боль- 
шой жизненной правды, глубины постижения 


психологии человека, яркости и своеобра- 
зия формы. Об этом свидетельствует многое. 
Ответы на вопросы в анкетах, всесоюзные 
конкурсы, фестивали, на которых все реже 
и реже появляются слабые, так называемые 
«просто развлекательные» фильмы. И, конеч- 
но, главным свидетелем изменившегося от- 
ношения к кино являются кассовые сборы. 
На плохую, бессодержательную, творчески 
неинтересную картину не хотят ходить! 

Все труднее стало ремесленнику, мало- 
способному режиссеру протащить на экран 
убогое произведение. Непримиримее к серо- 
сти, принципиальнее стала критика. Это очень 
хорошо! 

Отрадным фактом в киноискусстве послед- 
них лет стало то, что бесспорную победу 
над всеми прочими темами одержали темы 
современные. Режиссеры всех поколений ра- 
ботали над фильмами на острые, современные 
темы. 

Конечно, они не ответили еще и на со- 
тую долю тех вопросов и проблем, которые 
волнуют сегодня человечество. Но они, эти 
художники, отразили в своих произведениях 
разные стороны нашей интересной, многооб- 
разной жизни, показали нам хотя еще и не 
во всей сложности и многогранности облик 
современника. Характерно для нашего вре- 
мени, что лучшие режиссеры и писавшие для 
них кинодраматурги не смогли, просто ду- 
шевно не смогли не вмешаться своими про- 
изведениями в жизнь. Им обязательно нужно 
было сказать свое слово о происходящих 
процессах, выразить свое отношение к новым 
явлениям жизни. А ведь совсем недалеко 
ушло то время, когда многие художники 
такой потребности не испытывали и, пожа- 
луй, большинство из них охотнее создавало 
фильмы о прошлом. 

Итак, современность тем и активность, 
боевитость авторской позиции — вот призна- 
ки, характерные для искусства наших дней. 
Это же стремление — вмешаться в совре- 
менную жизнь — характеризует сегодня ли- 
тературу и театр, где происходят те же про- 
цессы... 

Если искать некие объединяющие новые 
черты, характерные для фильмов последнего 
времени, то прежде всего бросится в глаза, 
что в них были подняты новые пласты на- 
шей жизни. В этих картинах художники 
создали новые, значительные характеры, рас- 
сказали о том, в чему раньше киноискус- 
ство прикасалось робко и мало. Чертами но- 


ваторства, художнической смелостью отме- 
чен, например, фильм режиссера Г. Чухрая 
и сценариста Д. Храбровицкого «Чистое не- 
бо», с его острой критикой извращений, свя- 
занных с культом личности Сталина. 

«Чистое небо» — не лучший из трех филь- 
мов, поставленных Г. Чухраем, но это его 
наиболее сложный и острый по теме фильм. 
В нем отразились размышления художника 
о недавно прошедших годах, желание разоб- 
раться не только в чувствах и переживаниях 
своего героя, но и в собственных чувствах 
и переживаниях, дать глубокий социальный 
анализ некоторым острым явлениям ‘нашей 
жизни. Фильм покоряет не только силой соз- 
данных в нем образов, но и силой художест- 
венной мысли драматурга и режиссера. При- 
коснувшись к новому пласту жизни, созда- 
тели фильма сказали 06 этом по-новому. 

Новая проблематика и новая сфера жиз- 
ни открываются перед нами и в картине 
режиссера М. Ромма «Девять дней одного 
года», поставленной по сценарию, написан- 
ному им совместно с Д. Храбровицким. Мы 
увидели в этом фильме образы людей мыс- 
лящих, глубоко интеллектуальных, умных, 
серьезных. К сожалению, киноискусство не 
часто балует зрителей встречей с такими ге- 
роями — людьми, интересно и широко, по- 
современному размышляющими над больши- 
ми проблемами эпохи. 

Изображение не результатов, а процесса, 
не арифметики дурного и хорошего, а слож- 
ной диалектики судеб и характеров — вот 
что отличает картину «Девять дней одного 
года». Не случаен большой успех этой карти- 
ны на Международном фестивале в Карловых 
Варах. Все единодушно отмечали ее прин- 
ципиально новаторский, аналитический ха- 
рактер. 

Есть новое и в простой истории о скромном 
человеческом благородстве, одерживающем 
радостную победу над стремлением пожить 
за чужой счет. Эта трогательная история 
открыла нам в искусстве кино два новых, 
интересных характера. О них рассказано 
в фильме «Когда деревья были большими» 
Л. Кулиджанова и Н. Фигуровского. Чело- 
век, потерявший себя, опустившийся, пьянн- 
ца, лодырь и побирушка хотел было пожить 
на даровщинку, но не вышло. И не милиция, 
не суд и не поучения, а деятельное добро и нея- 
НОСТЬ «дочери» совершили перелом в психо- 
логии человека и пробудили в нем стремление 
к труду и честной, чистой жизни. Мы одно 


95 


время слишком мало внимания обращали на 
личные качества человека, например на такие, 
как доброта, отзывчивость, внимательность; 
не очень много внимания уделяли мы в искус- 
стве и проблемам личной ответственности 
человека перед другими людьми. Этим мы 
обедняли искусство, уменьшали его воспи- 
тательную силу. 

Для плодотворного развития искусства 
поиски новых форм и средств художествен- 
ной выразительности всегда должны соче- 
таться с раскрытием богатства личности со- 
ветского человека, содержательности социа- 
листической действительности. Именно эти 
черты, а не формальные, внешние. поиски 
выразительных средств определяют успех 
советского искусства во всем мире. Глубина 
и новизна мысли, сила страсти заставляют 
художника искать наиболее точные, новые 
способы и средства воплощения своей образ- 
ной мысли в искусстве. Но никогда к успеху 
не приведут холодные размышления о необ- 
_ ходимости новаторства как самоцели. 

Чертами нового отмечена, правда идущая 
вслед за литературой и театром, критика 
показухи, очковтирательства, развернутая в 
фильме «Битва в пути», поставленном В. Ба- 
совым. Характер Вальгана — типичное по- 
рождение эпохи периода культа личности — 
впервые возник в кинематографе. И в нем, 
каки в названных выше фильмах, нет и сле- 
да досадной бесконфликтности, которая была 
недавно еще столь характерна для произведе- 
ний киноискусства. Фильм «Битва в пути» 
уверенно подтвердил также и одну старую 
истину о том, что вполне возможно интересно 
построить «производственный» конфликт, не 
бояться при этом, что зрители могут. соску- 
читься. 

В поэтической, светлой картине М. Калика 
«Человек идет за солнцем» нет прямого, 
выстроенного по старым канонам сюжета, 
однако есть интересно решенный и острый 
драматический конфликт между светом и 
тьмой, добром и злом, красотой и безобра- 
зием. В этой картине показана боевая непри- 
миримость маленького любознательного чело- 
вечка к тем, кто не понимает красоты и поэзии 
жизни, кто разрушает ее. Вспомните эпизод 
с подсолнухом! Маленький человек умеет 
наказать разрушителя красоты. Он умеет 
не только радоваться жизни, но и ощущать 
ее высокую печаль, ненавидеть ее несовер- 
шенство. Многое раскрывает эпизод с безно- 
гим сапожником — инвалидом войны. Этот 
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эпизод как бы выводит сюжет картины в мир 
больших проблем, как и эпизод на стройке, 
где маленький герой завтракает с рабочими, 


и уже упомянутый эпизод с гибелью под-. 


солнуха. 

Много серьезных жизненных наблюдений 
заключено в новой картине режиссера С. Ге- 
расимова «Люди и звери». В этом фильме, 
решенном в жанре киноромана, содержится 
неторопливый рассказ о трудной судьбе 
человека — так называемого перемещенного 
лица. И хотя автор не все с необходимой 
смелостью и глубиной анализа досказал до 
конца (о чем нельзя не пожалеть), но уже в 
самой постановке темы, в сумме проблем, 
выдвинутых фильмом, ощутимо желание втор- 
гнуться в те сферы жизни, которые еще не бы- 
ли освещены нашим искусством. Фильм бьет 


по всему трусливому, темному, звериному, 


по обывательскому равнодушию к человеку. 
Он ратует за высокую и ясную человечность, 
за «память сердца» и благородство. 

В этих картинах мы видим характерную 
для киноискусства нашего времени остроту 
постановки вопросов. Ощущаем живой бое- 
вой дух, смелую критику темных сторон 
жизни. Стремление проникнуть в ее новые 
пласты, открыть ее новые конфликты. Где те- 
перь гнездится бесконфликтность? Пожалуй, 
ее можно отыскать только в ремесленных, 
примитивных, слабых сочинениях. Все та- 
лантливое, здоровое, смелое в современном 
искусстве, решительно повернув к жизни 
действительной, воплощает в своих произ- 
ведениях острые конфликты. В таком искус- 
стве есть элемент открытия. 

Итак, отметим в качестве новых тенденций 
в киноискусстве кроме устремленности его 
к решению тем современности еще и преодоле- 
ние бесконфликтности, смелое вторжение в 
новые, «трудные» пласты жизни. В этом есть 
новое. - 

И, может быть, в связи с этим наступлением 
нового мы стали непримиримее к рутине 
в искусстве, в жизни, в самом складе мыш- 
ления. А рутина, если можно так выразиться, 
самообнажилась. И в нашей непримиримости, 
требовательности, активности властвует жи- 
вой, творческий дух нашего времени. 

Хотелось бы обратить внимание ина такую 
характерную черту современного киноискус- 
ства, как присущее ему стремление к жан- 
ровому разнообразию. Оно очевидно. Жотя 
здесь советским художникам еще предстоит 
очень многое сделать. Так, все еще редко на 


экраны выходят увлекательные кинокомедии, 
любимые зрителями музыкальные фильмы, 
картины для детеи и юношества. 

Партия в уже упомянутом мною выше по- 
становлении предъявляет серьезный счет ма- 
стерам кино, забывшим о важности создания 
таких произведений. 

Нов общем многоголосом хоре современного 
кино все явственнее звучат голоса художников 
интересных и разных, работающих в самых 
различных манерах и стилях. Следует сказать, 
что кино здесь не одиноко. Наступило оживле- 
ние в советской прозе. Почти в каждом номе- 
ре литературных журналов есть нечто новое, 
хорошее, свежее, повесть или рассказ. Малые 
прозаические жанры развиваются в послед- 
нее время исключительно интересно. К числу 
приметных произведений прозы отнобится 
и сборник рассказов В. Конецкого «Путь 
к причалу». На основе одного из этих расска- 
зов Конецкий написал сценарий, а молодой 
режиссер Г. Данелия поставил фильм «Путь к 
причалу». Его особенностью является доверие 
к зрителю. 

В фильме нет и в помине назидатель- 
ности, разжевывания и скуки. Авторы 
отказались от представления о зрителе, как 
о недоросле, которому нужно все разжевать 
и в рот положить. Они с уважением относят- 
ся к зрителям. «Путь к причалу» — неровный, 
но интересный фильм. Менее удавшийся там, 
где показывают опасные приключения в 
штормовом море, грозящем гибелью героям, 
й более удавитийся в сценах психологических, 
где раскрываются характеры. 

Боцман Россомаха в исполнении Б. Андре- 
ева — это запоминающийся образ. Надолго 
врезается в память этот одинокий, хмурый, 
неуживчивый, мрачноватый человек, в кото- 
ром, однако, много и доброты и отзывчивости. 
Режиссер Г. Данелия и оператор А. Ниточ- 
кин как бы не спеша раскрывают перед 
зрителями образ боцмана. Вот он в чобыч- 
ном . репертуаре» — грубый, резкий, а вот 
его неожиданная сердечность к мальчишке 
(его роль хорошо исполняет Саша Метелкин), 
вот он пьяный с ненавистью пинает ногой море, 
искренне видя в нем своего врага, отнявшего 
у него личную визнь, Но ВОТОН просто и неж- 
но смотрит на то же море, и вы понимаете, 
что жить без моря он не может... С интересом 
вы смотрите на боцмана Россомаху. Сочув- 
ствуя, переживая, волнуясь... И я думаю, 
что если бы даже и не было в фильме изобра- 
жено героическое поведение боцмана в момент 
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смертельной опасности, все равно мы бы его 
полюбили и поверили в него, поверили бы, 
что в минуты, требующие героизма, боцман 
ведет себя как герой. Почему? Да потому 
что он живой и настоящий, как живые и на- 
стоящие другие персонажи этого хорошего 
фильма. 

А сколько еще картонных фигур бродит по 
экранам, фигур, но не живых людей. Вот эти 
безликие, розоватые герои перевоспитывают 
забулдыгу-паренька, вот поучают молодых, 
вот дают рецепт, как жить, влюбленной герои- 
не... Скукой, смертельной скукой веет от 
этих лжеправедников. Смотришь на них, 
и иной раз вопреки воле авторов приходит 
мысль — пусть бы уж чзаблудшие» не пере- 
воспитывались, а то, не дай бог, станут таки- 
ми же пресными и скучными, как их воспи- 
татели... 

А иной раз, следуя моде, авторы погружают 
своих выдуманных воспитателей и воспитуе- 
мых в претенциозно бездейственный сюжет. 
Тогда уж просто хочется бежать! И зрители 
бегут из кинотеатров, ибо не хотят смотреть 
нелепые «философствования» авторов в филь- 
ме, где ничего не происходит, где нет живых 
людей. Так, в фильме «Раздумья...» режис- 
сера Т. Родионовой (сценарий А. Кивы и 
М. Краковского) абсолютно ничего не про- 
исходит. Ничего. А фильм идет 1 час 40 минут. 
Неизвестно, с какой целью бродят герои из 
цеха в квартиры, из квартир в институт. 
И хотя здесь все чкак в жизни», но именно 
изни-то здесь и нет, потому что от создате- 
лей фильма ускользнула тайна претворения 
явлений жизни в явления искусства. И я ду- 
маю, что начало этой печальной истории было 
заложено в сценарии. 

Со сценария ведут начало и недостатки 
такой картины, как «Двенадцать спутни- 
ков», поставленной в Ереване 9. Карамя- 
ном по сценарию М. Шатиряна и М. Овчинни- 
кова. Ошибкой было уже то, что ереванские 
кинематографисты посчитали возможным пе- 
релицевать пьесу с героями одной националь- 
ности в сценарии с героями другой нацио- 
нальности. Можно ли было таежного деда 
переделывать в армянского колхозника? Но- 
нечно же, нет! Такая затея уже заранее 


‘была обречена на неудачу. 


Непритязательная режиссура, примирив- 
шаяся с плохими декорациями, качающи- 
мися сосульками, картонными горами, плюс 
к этому схематически расставленные пер- 
сонажи, назидательность текста — «помог- 
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ли» уже полнейшей неудаче фильма. Писать 
об этом грустно, особенно грустно потому, 
что, как и повсюду, в Ереване на киностудии 
есть талантливые, ищущие люди, требова- 
тельные к себе и своим произведениям. 
И очень жаль, что они, эти лучшие люди сту- 
дии, оказались безразличными и нетребова- 
тельными к работе своего товарища. Вовре- 
мя но помогли ему деловым советом, не под- 
сказали хорошей мысли, не остановили его. 


Внимание к человеку, убежденность, яс- 
ность авторской точки зрения освещает все 
наши лучшие фильмы. Им присуще единст- 
во поэтической мысли и поэтического образа. 
Нахождение этого единства требует большого 
таланта. Гармоничного, цельного впечатления 
в искусстве нельзя достигнуть путем разъяс- 
нения и иллюстрации, а также никакими 
ухищрениями и никакой ремесленной проч- 
ностью сюжета. 

Иллюстративность, фрагментарность и ди- 
дактичность — большие враги искусства. Поэ- 
тический образ, цементирующий все компо- 
ненты фильма, являющийся сквозным в раз- 
витии сюжета, — только он способен придать 
произведению искусства необходимое худо- 
кественное единство и стройность. Мы отчет- 
ливо постигаем его в фильме «Человек идет 
за солнцем», он освещает события «Повести 
пламенных лет», «Чистого неба» и многих 
других талантливых произведений. 

Поддержка всего талантливого, внимание 
к каждому художнику, дружелюбный со- 
вет, принципиальная критика — вот что 
необходимо для того, чтобы умело руково- 
дить искусством, направляя его по’ главному 
руслу. 

- К этому типу руководства призывает се- 
годня партия в постановлении, имеющем 
огромное значение для развития искусства. 


@ 
До сих пор мы говорили о ‘фильмах на темы 


современности. Посмотрим же теперь, что’ 


нового появилось в произведениях о прош- 
лом, о войне. О ней было сказано в киноискус- 
стве немало. Вспомним «Судьбу человека», 
«Балладу о солдате», «Повесть пламенных 
лет»... Всякое новое обращение к материалу 
войны не может, не должно повторять того, 
что уже было сказано. 

Две премии на Международном фестивале 
в Венеции, большой успех на Неделе совет- 
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ского фильма в Париже, восторженная оценка 
прессы многих стран... Самые разноречивые, 
часто критические, но отнюдь не равнодут- 
ные отзывы в нашей прессе. Так шумно вошел 
в жизнь экрана в 1961 году фильм режиссе- 
ровА. Аловаи В. Наумова «Мир входящему» 
(по сценарию, написанному режиссерами 
совместно с писателем Л. Зориным). Но никто, 
даже противники фильма, в котором есть 
серьезные просчеты в самой истории со спасе- 
нием беременной немецкой женщины, не могли 
не отметить его талантливой режиссуры. 
В своей четвертой по счету картине режиссеры 
А. Алов и В. Наумов вновь показали себя 
художниками большого своеобразия, сторон- 
никами такой маперы, в которой почти каж- 
дый кадр поднимается до большого обобще- 
ния. Картина содержит свой особый цело- 
стный поэтический образ и массу живых 
«теплых» подробностей, тонких наблюдений, 
ярких деталей. . 

Стремление высказать свое отношение к 
жизни, донести до зрителей нечто глубоко 
личное, передуманное и перечувствованное, 
а вместе с тем как бы заново осветить прошед- 
шие годы и события — вот что характерно 
для многих фильмов последнего периода о 
войне. Так, в картинах молодых режиссеров 
«Иваново детство» (режиссер А. Тарковский), 
«Под одним небом» (во второй новелле — ре- 
жиссер Л. Гогоберидзе) тоже рассказывается 
о людях и событиях военных лет. Но расска- 
зывается совсем по-новому, в интонациях ин- 
дивидуальных, с каким-то особым, новым 
поворотом в освещении событий, придающим 
своеобразие, казалось бы, самым зобыкновен- 
ным» сюжетам. Не все одинаково хорошо 
получилось в картинах этих молодых худож- 
ников. Есть налет и искусственности в кар- 
тине «Иваново детство», есть излишняя мело- 
драматичность в фильме «Под одним небом». 
И вместе с тем молодые художники вплели 
свои особые, очень чистые голоса в хор кино- 
искусства и не потонули в нем! Они сразу, 
своими первыми работами обратили на себя 
внимание. Они создали настоящее искус- 
ство. 

Это и определило большой успех фильма 
«Иваново детство» на последнем Международ- 
ном кинофестивале в Венеции. Сила гуманных 
идей, воплощенных в формы настоящего ис- 
кусства, одержала победу. 

Настоящее искусство! Оно не всегда воз- 
никало перед нами в фильмах о войне, особен- 
но в тех, где на экране показывали мальчиков 


и девочек, помогающих партизанам... Вспом- 
ним грустное впечатление от одного фильма. 
В нем плохо выкрашенный перекисью водо- 
рода подросток по прозвищу Орленок со- 
вершал чудеса храбрости на экране, произ- 
носил громкие слова! И не радость, а стыд 
испытывали зрители, глядя, как беспомощно 
и наивно пытались режиссеры растрогать их. 

Иное дело фильм «Иваново детство», по- 
ставленный режиссером А. Тарковским по 
сценарию В. Богомолова и М. Папавы. 
Здесь совсем не такой, не ложнокиномато- 
графический мальчик! Он пришел на экран 
со страниц ‘очень талантливого” рассказа 
В. Богомолова, претерпел изнестную транс- 


формацию и возник перед нами ва экране. 


в исполнении школьника Ноли Бурлялева 
таким, что ни забыть, ни спутать его се други- 
ми экранными мальчиками нельзя. 
По-разному показывали нам войну разные 
художники — как сплошной героический под- 
виг, как великий и тяжкий труд народа, 
как «нормальную» военную жизнь, как силон- 
ной ужас и мрак. Авторы «Иванопа детства» 
заставили нас увидеть войну глазами ребен- 
ка. Это рассказ об искалеченных человеческих 
чувствах. Это психологический аспект изобра- 
жения войны. Он несколько односторонен 
и не годится для большого эпического полот- 
на на тему войны, потому что не раскрывает 
всей сложности диалектики жизни. Но «Ива- 
ново детство» и не претендует на эпос. Это 
фильм лирико-драматический, весь построен- 
ный на контрастах. Контрасты в фильме ра- 
зительны и кричащи, даже порой назойливы. 
Без переходов и постепенности — черное и 
белое! И если искать в русской литературе 
истоки творческого своеобразия фильма, то 
мысль ваша обратится не кясной иширокой 
диалектике Льва Толстого, а к Достоевскому 
сего пристрастием к обнаженным контрастам, 
двойникам, или к Гоголю «Петербургских 
повестей»... 
Разумеется, нельзя сравнивать «Иваново 
детство», произведение, хотя и интересное, 
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талантливое, но не без недостатков, сделан- 
ное не без вычурности, с гениальными творе- 
ниями классиков... Нельзя сравнивать, но 
мовно и Должно размышлять, где истоки 
творческой манеры, которую избрали Андрей 
Тарковский, оператор Вадим Юсов. Всегда 
ли правы те, кто, забывая подчас о наших 
великих и разных традициях, видит в со- 
временном кино только преемственность от 
кино же, ищет обязательно влияний то поль- 
ских, то итальянских фильмов? Кино не мо- 
жет даи не существует замкнуто само в себе. 
Оно— часть общей культуры народа, и в нем 
сложно скрещивается многое и разное, и 
прошлое и настоящее... 
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Многого еще не сделал кинематограф. Он 
все еще в долгу перед жизнью, перед на 
родом. 

ЦК партии. в своем постановлении спра- 
ведливо призывает деятелей искусства 
сосредоточить внимание на главном — на 
всемерном улучшении идейно-художествен- 
ного качества картин. Следует всемерно 
ускорять И активизировать положительные 
процессы в развитии киноискусства, забо- 
титься о том, чтобы повсюду — в фильмах, 
статьях и в дискуссиях — укрепился бое- 
вой, деятельный дух, желание быстрее изжить 
устаревшие ремесленные кансны, отбросить 
ненужное ` подражательство внешней моде, 
пустое, ученическое, формальное экспери- 
ментирование. 

Новые, интересные тенденции, смелые по- 
иски оригинальных выразительных средств, 
появившиеся в киноискусстве последнего 
времени, должны и укрепляться и расши- 
ряться. 

И тогда, возможно в недалеком будущем, 
мы будем вправе говорить о том, что ис- 
кусство достойно и. полно анализирует 
явления действительности, что оно вопло- 
щает и поэзию нашей жизни и образ совре- 
менника. ; ; 


Майя МЕРКЕЛЬ 


Оператор—это не только звание 


поратор научно-популярного вино -= это нечто 

| еще не познанное, загадочное, словом, вещь 

в собе». О нем редко вспоминают в рецензиях, а 

тем более в серьезных проблемных статьях. Причина 

тут не только в обычном забвении критиками заслуг 

оператора, но и подчас в очень скромной роли, 

которую он играет в фильмах научно-популярных 
студии. 

Эта «скромность» расшифровывается как фак- 
тическое отсутствие в фильме оператора (если иметь 
в ВнНДУ не штатную должность, но умение правильно 
экспонировать кинопленку). Под операторской про- 
фессией подразумеваются такие абсолютно бесспор- 
ные качества, как творческая фантазия, своеобразие 
-мироощущения, тонкий изобразительный вкус. И 
‘тут-то, в который раз, возникает очень давнишний 
вопрос: а так ли все эти качества необходимы чело- 
веку, работающему оператором в научно-популярном 
кинематографе? Может быть, вполне добтаточно овла- 
дения несколькими техническими приемами съем= 
кы и основными методами работы с аппаратурой? 
Да к тому же дипломом и званием оператора? 

Думаю, что и в научно-популярной кинематогра- 
фии оператор не может быть ремесленником, холод- 
ным фотографом, бесстрастно чнакручивающимь 
метры пленки. 

Выразительность операторского решения в карти- 
нах этого жанра— одно из важнейших условий доход- 
чивости фильма, его влияния на зрителя. И если 
оператор художественного фильма еще мозкет еспря- 
таться» за спину актеров или, скажем, острого сюже- 
та, то оператор научно-популярного кино часто 
остается один на один с экраном. От его умения найти 
изобразительный ключ картины, от его творческой 
активности зависит порой судьба фильма. Поэтому 
говорить об операторской работе в научно-популяр- 
ном фильме — значит во многих случаях говорить 
06 удаче или неудаче картины в пелом. 
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Разное назначение фильмов, естественно, пред- 
полагает и различную форму кинематографического 
изложения. Сложный научный процесс или техно- 
логия изготовления машины нуждаются в ином 
съемочном методе, чем, скажем, географический 
«пейзажный» фильм, а игровой, зактерский» фильм 
требует иных средств выражения, чем заказной фильм 
на сельскохозяйственную тему. 

Однако это неизбежное дифференцирование не 
исключает работы мысли авторов, в том числе н 
оператора. 

И те, и другие, и третьи фильмы предназначены 
для зрителя, которого они должны чему-то научить, 
с чем-то познакомить, что-то объяснить и при всех 
случаях — заинтересовать. А это возможно при 
одном условии — при изобразительной заниматель- 
ности происходящего. 

Один из краеугольных камней занимательности 
фильма — его образный строй, который создается 
в основном оператором. 


МЫСЛЬ И СРЕДСТВА ВЫРАЖЕНИЯ 


Изобразительно решить фильм — значит в первую 
очередь глубоко осмыслить тему, представить ее 
себе в зрительных образах, отобрать средства вы- 
ражения и, наконец, воплотить задуманное на 
экране. 

Если одно из звеньев этой цепи выпало, фильм 
превращается в набор склеенных фотографий. К со- 
жалению, операторская работа во многих фильмах 
этой студии кустарна и архаична. Это не более чем 
зафиксированное на пленке с резкостью кримина- 
листической фотографии изображение того или иного 
действия, события, предмета. 

Отсутствие операторской мысли делает фильмы 
скучными, монотонными, похожими друг на друга. 


И заказная картина о борьбе с радикулитом, и ин- 
структивно-спортивная о велосипедном спорте, и 
фильм— урок английского языка как будто бы сняты 
одним и притом равнодушным оператором. 

Фильм «Как гайка догоняла грузовик» (оператор 
И. Корх) задуман интересно: рассказ ведется от 
лица» гайки, блуждающей по цехам завода в поисках 
своего места. Ноэта манера построения фильма в виде 
рассказа-шутки могла быть «переведена» на экран 
лишь с помощью соответствующей изобразительной 
формы. 

Очевидно, в такой картине могли быть нарушены 
привычные масштабы, использованы необычные точ- 
ки съемки (ведь мы видим все «глазами» гайки|), 
условный свет. А на экране — плоские, запутанные 
по композиции, чзабитые» предметами кадры, словно 
взятые напрокат из скучного учебного пособия по 
курсу деталей машин. Тщетно пытается диктор убе- 
дить зрителей, что с потолка цеха на гайку «надвн- 
гается нечто необычное и страшное». Все слишком 
«обычное в этом фильме, а страшно лишь одно — 
бесстрастность оператора, который свел на нет твор- 
ческие усилия остальных авторов, потому что без 
его выдумки, без его участия в «игре» такой фильм 
невозможен. И лишь титры в виде детских каракулей 
говорят о том, каким бы мог стать фильм, привнеси 
в него оператор хоть крупицу выдумки. 

Учебный фильм для школьников «Пьер и Жаннетаь» 
(оператор П. Петров) — урок французского языка. 
Подобное кинопособие должно сделать урок более 
увлекательным, чем это возможно при обыкновенном 
чтении. 

В основе этого фильма — поэтическая сказка, 
которая, казалось бы, должна вести операторскую 
мысль, иначе он превратится в инструкцию. На 
экране же — добротное, профессиональное, ровное, 
до жесткости конкретное изображение. Никаких 
иллюзий, никаких намеков на сказочную таинствен- 
ность. 

Такое ремесленничество и рождает поток средней 
научно-популярной продукции. И дело, конечно, 
не в различной чфотогеничности» той или иной 
темы. 

Вот два фильма об автомобилях: «Советские легко- 
вые автомобили» (оператор А. Альварес) и *Грузо- 
вые автомобили «ЗИЛ» (оператор А. Шафран). Задачи 
у них разные, однако оба фильма «заказныее, и по- 
этому параллели между ними возможны. 

Первая картина — рекламная, вторая — учебно- 
инструктивная. Естественго, нельзя считать твор- 
ческие возможности этих операторов и условия, в 
которых они работали, равными. Инструктивность 
безусловно. требовала некоторой зразжеванности» 
кадра, нарочитой упрощенности, тогда как рек- 
ламный характер другого фильма никак не огра- 


ничивал фантазию оператора. Но всё-таки почему 
так различен творческий потенциал операторов? 
Речь идет не о профессиональных достоинствах 
(они в обоих фильмах достаточно высоки) и не об 
отдельных эффектно снятых кадрах — чскачущиху 
через камеру автомобилях или мельнающих на’ 
«смазке» по обочине‘ дорог деревьях. Суть разли- 
чия в другом. 

Оператор Альварес решает фильм броско, бравур- 
но. Все поражает, кричит, бьет на эффект. Что ж. 
реклама обязывает! Но дело нетолько в композици- 
онной злихости» кадров, в радующих глаз цветовых 
сочетаниях. В фильме есть определенное изобрази- 
тельное решение, Оно — в стремлении показать 
все качества и возможности автомобиля так, как 
будто камера участвует во всем, что с машиной про- 
исходит. Отсюда активность и действенность каждой 
съемочной точки, ‘каждого построения. Отсюда 
присутствие в каждом кадре — и динамичном н ста- 
тичном — острого глаза оператора. 

Для каждой сцены найдены свои точки съемки 
н ракурсы, варьируется пейзаж, ищется свой риты, 
свое световое состояние в природе. Композиции одна 
«свежее» другой. А точки съемки порой ставят в ту- 
инк — откуда же это снято? И все со смыслом, со 
значением. 

Как это ни парадоксально звучит, но в изобрази- 
тельной манере есть попытка показать чпортреть 
каждой машины, ее чхарактер». Так, «Москвичь 
значительно более «степенень и «скромен», чем «Вол- 
газ, снятая экспрессивно, порой ошелоыляюще. 
чГазник» «ровен» и чспокоен» — он внушителен в 
солиден, 

Но вот на экране +3 ИЛ» из фильма «Грузовые 
автомобили +3 ИЛ». Тот же подвижный объект съемки, 
та же «динамичная» тема. Но экран +погас», стал чо- 
порно-монотонным. Снова перед нами—традицион- 
ный, классический учебно-популярный кинемато- 
граф. Об изобразительном темпераменте и речи нет. 

Опять иллюстративность, привычное построение 
кадра — через обязательную на переднем плане тень 
от дерева, газон, траву; все больше общие, обзорные 
планы; световое и пейзажное однообразие. И хотя 
в фильме есть интересные композиционные находки, 
они все же не рождают операторского решения, 
которое подразумевает цельность замысла, точный 
выбор изобразительных средств, осмысленность каж- 
дого изобразительного компонента. Как и в худо- 
жественном фильме, десяток-другой изощренных 
кадров не только не решает эту проблему, а наоборот, 
лишь обнажает отсутствие единого образного строя. 
Изобразительное решение порой в том и состоит, 
чтобы отказаться от заманчивого композиционного 
«трюка», от изысканного освещения. И особенно важ- 
на эта сдержанность именно в научно-популярном 
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фильме, гдевыбор решения и его реализация бывают 
ограничены и даже порой предопределены. 

В художественном кинематографе авторы фильма, 
как правило, вольны в своих изобразительных вку- 
сах. В научно-популярном кино основу будущего 
фильма иногда составляет довольно большой иконо- 
графический материал. И не случайно фильм «30- 
ву живых!» (оператор О. Самуцевич), снятый в орга- 
ническом единстве с этим материалом (кстати, 
составляющим большинство кадров), получился 
куда более цельным, а в чем-то и более достоверным, 
чем,. например, картина «Во глубине сибирских 
руд» (оператор Л. Зильберг). 

Основу фильмов составляли: в одном случае руко- 
писи, печатные издания; акварельные этюды-порт- 
реты — в другом. Именно этот материал послужил 
поводом для создания самих фильмов и потому дол- 
жен был по смыслу быть в них центральным. В пои- 
сках изобразительного решения, очевидно, нужно 
было исходить из характера живописных полотен, 
из манеры написания рукописи, их «возраста» ит. д. 
С помощью не очень выигрышного съемочного мате- 
риала и очень скупых изобразительных средств 
оператор должен был воскресить эпоху, оживить 
«мертвый» документ. 

Строго, скупо снят фильм «Зову живых\. Он на- 
поминает карандашный набросок, и в этом есть 
определенный изобразительный ход. В пасмурном 
небе, в белесом снеге, в гранитных плитах набереж- 
ных, тонущих в серой дымке, в темных очертаниях 
дворцов есть точная-интонация. В сочетании с руко- 
писями и документами эти оживые» кадры тоже ка- 
жутся покрытыми пылью годов, создают единую изо- 
бразительную ткань фильма, реальное ощущение 
времени. Гот же принцип соблюден и при съемке 
в декорации — отсутствуют подчеркнутый световой 
эффект, резкие контрасты, сочное освещение. И пусть 
работа оператора не отличается высоким профес- 
сионализмом, не блещет выдумкой (даже в рамках 
этого замысла можно было снять пасмурный, серый 
день более искусно и тонко), все же в фильме есть 
определенное изобразительное решение. 

Фильм «Во глубине сибирских рудь снят безусловно 
способным, ищущим оператором Зильбергом. Его 
работа отмечена и творческой активностью и профес- 
снонализмом. Но случилось непредвиденное— все 
найденное и созданное фантазией оператора идет 
вразрез с настроением, которое вызывают кадры, 
посвященные старинным портретам, фотографиям, 
просто написанному на платке тексту. 

Так называемые игровые сцены оказались на 
экране значительно менее живыми, чем незатейливо 
снятый «мертвый» иконографический материал. Пер- 
вые раздражают бутафорской театральностью, наду- 
‚манностью, второй волнует, трогает, за ним встают 
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люди, события, время, Беда в том, что изобразитель- 
но они контрастны и помимо воли оператора оказа- 
лись противопоставленными друг другу. Эмоцио- 
нальный перевес оказался определенно на стороне 
документов. Это закономерно: ведь смысл картины 
в трогающих своей искренностью акварельных порт- 
ретах декабристов и их жен, сделанных рукою 
Бестужева. Когда видишь их на экране, тебя охваты- 
вает волнение, которое всегда возникает при встре- 
че с настоящим искусством, Рядом с ними — сцены, 
посвященные Петербургу: завьюженные улицы с 
фонарями, заставы со шлагбаумами, небезызвестный 
всадник на вздыбленном коне, громада Исаакия 
ит. д. 

Все решено довольно многословно, пышно. Ни- 
чего недоговоренного, скорее обратное — некото- 
рый изобразительный перебор: если это ночь, то горит 
не один фонарь, а несколько; если идет снег, то это 
не просто пурга, а снежная кинобуря. 

Та же тенденция в световом решения сцен: много 
броских пятен. Они акцентированы и на натуре и в 
интерьере. К тому же довольно нескромно использо- 
ван цветной свет — он режет глаза, особенно в соче- 
тании с акварельными цветами живописи. 

Оператор не взял в расчет манеру, в которой 
написаны портреты, а ведь именно к этому остову 
фильма должно было подениматься все остальное. 
Использованные изобразительные средства остались. 
лишь голым приемом, а изобразительное решение — 
просто схемой. 


СТОИТ ЛИ ОДАЛЖИВАТЬ У СОСЕДЕЙ}? 


Именно такие фильмы, как «Во глубине сибирских 
руд» и другая работа того же оператора — «Судьба 
одной книги», — могли бы стать предметом разговора 
о поисках изобразительных средств в научно-по- 
пулярной кинематографии. Ведь для того чтобы 
спорить о пользе и правомерности того или иного 
подхода к теме, надо, чтобы такой подход существо- 
вал в практике. 

Итак, стоит ли брать взаймы у художественного 
кинематографа его изобразительные приемы и сред- 
ства? Не требует ли научно-популярная кинемато- 
графия своего изобразительного арсенала? А если 
занмствования возможны, то в каких случаях и не 
нуждаются ли эти приемы в определенной транс- 
формации? 

Фильм «Судьба одной книги» посвящен не только 
*Путешествию из Петербурга в Москву» А. Н. Ра- 
дищева, но и судьбе ее автора. 

Представим себе, что фильм требовал особой экс- 
прессии, образности языка. Но тогда эта особая об- 
разность мышления должна была ощущаться в сце- 


варии, в дикторском тексте, проявиться в монтаже, 
в режиссерской интерпретации ` материала. Бедь 
оператор — один из авторов фильма. Он не может 
петь соло. А между тем именно это происходит в 
фильме, 

Оператор пользуется большим чассортиментомь 
приемов, которые он использует на протяжении кар- 
тины щедро и вольно. Здесь и резко перекошенное по 
горизонту полес остроракурсным передним планом; 
и заваленные стволы берез; и покачивающаяся, сня- 
тая камерой с рук осенняя дорога; и качающиеся 
стены коридора Петропавловской крепости. Эдесь 
непонятные кадры многократных экспозиций —изоб- 
ражение бегущих лошадей наложено на нерезков, 
почти абстрактное изображение фона из. мелькаю- 
щих ветвей и стволов. Здесь «плачущий» черный 
крест с крупными «слезами» дождя. Все изобрази- 
тельно подчеркнуто, акцентировано. Композицион- 
ные излишества поддерживаются и многословным 
освещением. В световом решении интерьеров много 
замысловатых пятен, теней, зажженных свечей: 
целые сцены построены на использовании движу- 
щихся теней, 

Ностремление оператора облечь буквально каж- 
дый кадр в яркую изобразительную форму выглядит 
как чисто внешнее. Операторские швы сразу обна- 
ружились. И все потому, что краски привносились 
извне, они не были продиктованы характером кино- 
повествования. Г - 

Думается, в этом случае не помогло бы и творче- 
ское единодушие всех авторов фильма. 

Средства выражения, которыми пользовался опе- 
ратор, эмоциональны, они носят характер подчерк- 
нуто субъективного видения. Но даже в художествен- 
ном фильме, где авторы более свободны в выборе 
форм выражения, подобные экспрессивно-субъектив- 
ные приемы не существуют вне героя. Тогда возмож- 
но сопоставление его точки зрения с изображенным 
в кадре. Иначе все превращается в бессмысленную 
абстракцию. 

В фильме «Судьба одной книги» конкретного героя 
нет. Его не рождают и эти приемы. И, видя на экране 
покачнвающуюся осеннюю дорогу С разводьями, или 
слегка качающиеся стены коридора Петропавловской 
крепости, или нарочито заваленные горизонты, мы 
считаем, что так их может увидеть только сам опера- 
тор (не приписывать же эту точку зрения лошадям, 
запряженным в кибитку). И поэтому в картине не 
произошло главного — не возник образ! Поиск и от- 
бор приемов обязателен в работе мыслящего опе- 
ратора. 

Однако прием не может подменить идею, на- 
строение. Самый острый, сто раз оправдывавший 
себя прием может оказаться холостым выстрелом, 
если он не необходим. 


ПЕЙЗАЖ И ЧЕЛОВЕК 


Многолик чтерой» научно-популярных фильмов: 
от сложного механизма до древнего памятника ар- 
хитентуры, от живописного Шолитна До вовники 
сельскохозяйственной техники. Однако во всех этих 
фильмах есть и еще один обязательный герой — 
пейзаж. Отнюдь не всегда он только аккомпанирует 
действию, служит фоном — в географической, ви- 
довой картине он главный чперсонано. И потому 
именно этот жанр требует от оператора отличного 
вкуса, ощущения красоты. Понять состояние приро- 
ды, ее характер, передать на экране все нюансы ее 
настроения — задача, лежащая обычно целиком на 
плечах оператора. , 

Фильм, который служит одновременно целям по- 
знавательным и эстетическим, представляется мне 
идеальным в ряду подобных картин. Но в то время 
как географическая видовая картина, если она не 
представляет никакой эстетической ценности, вы- 
полняет свои задачи лишь частично, чисто настроен- 
ческий пейзажный фильм, даже не несущий позна- 
вательной нагрузки, имеет полное право на сущест- 
вования. 

Среди географических картин немало таких, кото- 
рые с чем-то знакомят, что-то показывают, но при 
этом ничуть не волнуют, Оператор подобного фильма 
часто еще получает комплименты, которые должны 
бы предназначаться самой природе, Как отказать 
таким фильмам, как «Балтика — Черное море 
(операторы А. Вагин и Б. Головня), «Сингапур» (опе- 
ратор А. Вагин), «Атомный ледокол штурмует льды» 
(операторы И. Касаткин и В. Афанасьев), в острой 
занимательности, просто в свойстве смотреться. Но 
надо бы и разобраться в том, что же в конце концов 
держит зрителя в напряжении: мысль оператора или 
новизна объекта съемок. 

Мне возразят: а что еще нужно, если фильм смот- 
рится? Да, эти картины привлекают зрителей. Но 
именно поэтому они должны были бы не только 
сообщать, информировать (это роль событийной 
хроники), но и волновать, трогать. Запоминающиеся 
кадры в них есть — ведь не откажешь в живописно - 
сти вечерним сценам в «Сингапуре» или арктическим 
закатам в Фильме «Ледокол штурмует льды». Но 
отдельные удачи не рождают изобразительного един- 
ства. 

Географическая картина меньше всего предназна- 
чена для покадрового экспернментаторства, Не спа- 
сают, а скорей обнажают отсутствие художнического 
отношения к теме три-четыре варочито экстравагант- 
ных кадра в картине «Ищу компаньона» (оператор 
Г. Хольный). И хоть использование специальной 
оптики, особого движения камеры дало определев- 
ный эффект, фильм в целом неинтересен. И все пото- 
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му, что он изобразительно не продуман. В фильме 
обо всем рассказано походя. Все в нем кажется 
случайным: и сами люди, и цвет нх костюмов, и места, 
по которым они путешествуют. 

Тщетны Усилия диктора заставить нас поверить, 
что чвсе они здесь романтики» (речь идет о туристах 
на озере Селигер). Без романтической настроенности 
самих авторов фильма зрителя в этом убедить труд- 
но. Не убедил оператор в самом главном —в красо- 
те и своеобразии этого края, не доставил эстетическо- 
го удовольствия. Ехать на Селигер не хочется. 

А вот желание попутешествовать по Неве и Днепру 
после фильма «От Невы до Днепра» (оператор А.Зиль- 
бервик) возникнет непременно. На экране проплы- 
вают пронивновенные пейзажи. Все лирично, мяг 
ко, пластично. Состояние умиротворенности — и в 
низких изумрудно-зеленых берегах с пасущимися 
стадами, и в цветовой игре отраженных в воде 
облаков. - 

На экране передана целая гамма настроений. Все 
подсмотрел, поймал оператор. И мимолетные при 
определенном освещении световые рефлексы на воде 
и переливы отражений в волне переданы безыскус- 
но, где-то, может быть, даже чуть старомодно. Но 
В фильме есть трепетное отношение к природе самого 
автора, сумевшего заставить и нас почувствовать аро- 
мат лугов, прохладу вод, просторов. Такое настрое- 
ние может вызвать лишь фильм, решенный в одном 
образном ключе. 

Фильм «День на реке» (оператор Ю. Бернштейн) — 
убедительный пример того, как картина, не пресле- 
дующая цели дать определенные знания об опреде- 
ленном крае, берет зрителя за душу одной лишь 
красотой. Удовольствие, которое она доставляет, 
трудно проанализировать. Просто/вам хорошо ин 
счастливо оттого, что наступил день, распусти- 
лись цветы. Стирают белье на реке женщины, загора- 
ют на песке голые мальчишки. Вместе с девушкой, 
лежащей на траве в ореоле солнечных зайчиков, 


вы остро чувствуете радость жизни. Вас переполняет - 


ощущение свободы, простора, воздуха, волнами 
набегающее с экрана. А ведь все, что там проходит, 
так просто, непретенциозно, Но есть в образном стров 
фильма настроенческая интонация. Она не в том, 
что показано, а в том как показано, 

Эта интонация — вособом ритме картины, в плав- 
ности панорам, в спокойствии композиций, в световом 
колорите. Авторов волнует не столь само происходя- 
щее, сколь впечатление, вызываемое временем дня, 
состоянием природы, не сам день, сколько восприя- 
тие его окружающими (в том числе и самими ай= 
торами). 

... занимается утро. В тумане возникает почти что 
мираж, в нем угадываются деревья, дома, берега. 
Сонно проплывает лодка. Камера движется тоже как 
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во сне — замедленно, тягуче. Как бы спит и цвет в 
кадре — он дымчато-сизо-зеленый. С удочкой в ру- 
ках неподвижно застыла у воды фигура старика. Но 
вот просыпаются люди; оживленнее становится на 
реке — снуют пароходы, женщины бьют о камень 
белье. Все тот же старик удит рыбу. Все несколько 
ярче по цвету, сочнее, определеннее, хотя и в той же 
пастельной гамме. Оператор не стремится к разнооб- 
разию точек, Наоборот, где-то он нарочито повторяет. 
композицию, как бы подчеркивая этим свой интерес 
и движению дня, к изменению освещения. 

Лейтмотив — кадр © рыбаком. Повторение одного 
и того же кадра конкретизирует бег времени. Эмо- 
циональный монтаж разрешает и довольно свободные 
переходы в изображении. Солнечный день неожи- 
данно сменяется дождем. Все сникает, тускнеет. Но 
никакой монотонности. Все так же поэтично, живо- 
писно. Сквозь прозрачную серую завесу воды просту- 
пают цветные пятна — развешанное на веревке белье, 
платье девушки, пытающейся укрыться от ливня под 
деревом. А через секунду — опять солнце, засверкали 
капли на цветах, заискрилась на свету’ зелень. 
А затем — тихий вечер с золотящейся водой и лег- 
ким розоватым отблеском заката на небе. И снова 
силуэт рыбака у воды — но теперь уже темный, 

Человек в научно-популярном фильме редко удо- 
стаивается такого внимания и понимания. Но он все 
чаще и чаще появляется в фильмах студии, перейдя 
с ролей демонстратора и комментатора на главные 
роли, требующие определенной психологичности по- 
ведения, даже характера. Конечно, действует и сила 
инерции: человек в научно-популярной картине — 
это некий знак при определенном эксперименте, 
открытии. Конечно, сказывается небольшой опыт. 
Но все это не снимает проблему — как же надо 
показать этого человека на экране. 

Я хочу говорить не о его поведении на экране, 
поступках, мыслях, а о том, каким оп показан, об 
окружающей его обстановке, о костюме, манере дви- 
гаться, словом, о том, что в первую очередь зависит 
от оператора. 

Прежде всего — об освещении, 

Как бы ни была сложна обстановка съемки — тес- 
нота, невозможность расставить осветительные при- 
боры ит. д.,— для интерьера еще находятся какие- 
то решения, а вот для героя... 

Из картины в картину кочуют люди с плоскими, 
«залепленными» светом лицами, неизменно одетые в 
новенькие комбинезоны, белые халаты, со скован- 
ными, напряженными лицами и неестественными по- 
ходками. Причем я говорю пока не об актерах, а о 
тех, кто играет» в фильмах самих себя, кого снимают 
в привычной обстановке, за привычным рабочим 
местом, В их превращении из работников в схемы 
повинен прежде всего оператор. 


Убедительность облика человека на экране зави- 
сит не только от его действий, но и от костюма, 
от освещения лица, от естественности: обстановки и 
даже от характера освещения интерьера. И если необ- 
житой костюм и приукрашенную обстановку еще 
можно отнести за счет непродуманности, то стандарт 
в освещении—это уже отсутствие профессионализма. 

А к чему фактически сводится творчество многих 
операторов в студийном павильоне? Два-три све- 
товых луча и пятна на стенах, обозначающие эффект 
солнечного света, — и сцена готова, В такую комна- 
ту, лабораторию, кабинет и т. Д., состоящие, как 
правило, из двух (реже трех) стенок и окна, чпосе- 
ляют, человека, который почему-то должен чувство- 
вать себя в этом уголке удобно. Хорошо еще, если. 
его не усаживают намертво перед камерой, не осве- 
щают ровным передним светом и не предлагают про- 
говорить должный текст, В таком случае даже зна- 
комый нам человек кажется на экране грубой под- 
делкой под самого себя. Ведь даже всем известному 
Д. Шостаковичу, заснятому камерой на. фоне 
грубой декорационной стенки (фильм «Имени Чай- 
ковского»), не веришь. Шостакович ли это? Пожалуй, 
открытый репортажный кусок, снятый без декорации 
в обычном студийном павильоне, был бы куда более 
достоверен, чем эта неумело оформленная, натянутая 
сценё. 

Когда же в действие вступают актеры («Радикулить, 
оператор Ш. Гегелашвили; «Хороший урок», опера- 
торы П, Безбородов и П. Петров; «Их на земле пятна- 
дцать», оператор В. Москаленко и др.), о живой непо- 
средственности и вовсе говорить не приходится. Бу- 
тафорность игровых эпизодов рождает опять-таки не 
только то, что актер делает и говорит, но ито, какив 
какой обстановке он показан. Снова действие про- 
исходит в декорационной выгородке с неизбежным 
оптимистичным солнечным окном, снова только что 
сшитые, коробом стоящие комбинезоны, фартуки, 
халаты, снова тени от переплета окна на глад- 
ко выкрашенных кинематографических стенах. 
Разве можно во все это поверить? А значит, и 


мысль, высказанная с экрана, тоже ставится под 
сомнение, 
ПАЛОЧКА-ВЫРУЧАЛОЧКА 


Драматургическая роль цвета в кино неоепорима. 
Но она подразумевает тщательный отбор тонов, ко- 
лористических соотношений и безусловно искусной 
передачи их на экране. Последнее после рождения 
цветного кино еще долго оставалось непреодолимой 
преградой, и потому об эмоциональном воздействии 
цвета не могло быть и разговора. Но этот Рубикон 
был перейден, И тогда началось своеобразное збуй- 


ство» красок на экране; Оно было ‘естественной, кь 
счастью, непродолжительно. Вскоре цвет перестал 
быть операторским аттракционом и прочно вошел 
в арсенал важнейших изобразительных средства 
Многие современные научно-популярные фильмы 
заставляют вспомнить о первых годах цвета. Им 
пользуются по принципу — чем больше, тем лучше. 
И если еще учесть, что качество его воспроизведе- 
ния на экране оставляет желать лучшего (хотя оно 
значительно улучшилось на этой студии за послед= 
ние годы), то можно понять, какое зрелище порой 
ожидает ‘зрителя. 

Большинство заказных картин, значительная часть 
периодики, не говоря уже о научно-популярных 
фильмах, — цветные. Из ленты в ленту цвет заявляет 
о себе ярко-красными тракторами (даже будильники 
и настольные лампы под абажурами — красно-алые), 
интенсивно-зелеными полями, истошно-голубым не- 
бом. К цвету не предъявляют никаких требова- 
ний — лишь бы кричал, разгонял скуку. 

Когда видишь в сельскохозяйственных фильмах 
бесчисленные красные предметы, краснеешь за опера- 
торов. Когда смотришь на бесхозяйственное расходо- 
вание художественных (и, кстати, материальных) 
средств, задаешь себе один вопрос — зачем? Неужели 
для того, чтобы заказчику было веселее смотреть 
картину? Если так, то это заблуждение. Обилие не- 
организованного зеленого и красного может вызвать 
лишь раздражение — это доказано физиологами: 
Конечно, в потоке однообразно раскрашенных сель- 
скохозяйственных картин есть и такие, как, напри+ 
мер, «Маяк свекловодов» (оператор Л. Кочурян), 
с мягким живописным цветом, вполне возможным 
и в фильмах такого жанра. Дело не в-тематике, 

Цвет в кадре должен быть осмыелен. Вот фильм 
о цирке — «На манеже — юность» (оператор Д. Га- 


`сюк). Казалось бы, тема дает свободу операторской 


фантазии: все оправдано, все возможно — от самых 
невероятных точек съемки и замысловатого движения 
камеры до причудливого освещения и феерии красок. 
Цель одна: экран должен сверкать, искриться, 
переливаться светом и цветом — ведь на Манеже 
юность, ошеломляющая и покоряющая дерзким 
виртуозным искусством. Задача для оператора заман- 
чивая и сложная. Единственный контроль — соб- 
ственный вкус, чувство меры. Тут легко скатиться 
к пестроте, к аляповатой открытке. Правда, потом 
все можно списать за счет самой темы, но безвку- 
сица на экране все равно остается безвкусицей. 

В размалеванных кадрах тонет и интересный 
ракурс, и острая композиция, и сам человек. Над 
всем доминирует резкий, неуместный цвет. Его много 
в разных сочетаниях, определить которые невозмож- 
но. Зрителю не дают ни секунды отдыха от пронзи- 
тельной красноты — она и в скатерти на столе экза- 
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менаторов, и в ковре, и в спортивных снарядах, ив 
костюме, и в реквизите. .В сочетаниях красного 
с другими не менее кричащими тонами нет никакой 
закономерности. Мало того, в этим диким сочетаниям 
прибавляется и на редкость нескромный цветной 
свет. 

Предвижу возражения: ведь в цирке так и бывает. 
Но вряд ли оператор должен идти на поводу у мате- 
риала. В том бы и выразилось его художественное 
чутье оператора, если бы он сумел отобрать из этой 
пестроты только нужное, значительное, живописное. 
Умный цвет смог бы заставить прогреметь финал — 
выпускной спектакль циркового училища. Вот для 
него и должен был оператор приберечь яркость 
и многообразие красок, броские цветные лучи и 
подсвеченные цветным светом стеклянные витражи 
манежа. 

Дело не в расхождении вкусов — одним, мол, 
нравится сочная, резкая, контрастная цветовая гам- 
ма, другим — растушеванная акварель. Дело в дру- 
гом — в наличии или отсутствии чувства цвета. 
Ведь фильм «Советские мотоциклы и мотороллеры» 
(оператор А. Альварес) тоже не упрекнешь в цветовом 
аснетнзма, но в то же время его не обвинишь в гру- 
бости. А у оператора тоже руки были развязаны — 
ведь картина-то рекламная, можно бы вроде и не 
етесняться, Но в фильме есть строгий вкусовой отбор. 
И пусть оператор прибегает к смелым, резким соче- 
таниям: красный цвет мотоцикла и светло-зеленое 
платье девушки, сидящей в коляске, или светло- 
голубая куртка водителя, мчащегося на фоне золо- 


тистой листвы: пусть палитра его красок щедра — 
цвет в картине остается гармоничным, сочным. 

Игнорировать цвет — значит не только лишать 
фильм важного эмоционального средства воздейст- 
вия, но и сознательно идти на выпуск изобразитель- 
ного брака. Правда, грубое искажение цвета на экра- 
не почему-то не считается техническим браком, но 
как иначе можно назвать сине-зеленые ночи, медно- 
красные лица? 


Широк круг изобразительных задач, стоящих 
перед оператором научно-популярного кинемато- 
графа. Обилие тем и жанров требует каждый раз 
особого подхода к материалу, своих средств и прие- 
мов выражения. То, что в одном случае «играет», 
в другом — убивает живую мысль. Сейчас, когда 
выпуск фильмов на студии значительно расширился, 
когда человек стал занимать в них все более внуши- 
тельное место, остро необходим пересмотр арсенала 
изобразительных приемов. Повысить изобразнтель- 
ную культуру фильмов— это вопрос перевооружения 
не только операторов. До тех пор, пока пределом 
художнической фантазии будут декорации-выгород- 
ки, пока небесные фоны за окном будут резать глаз 
своей деланностью, пока вся кухня производства 
будет вылезать наружу, оператор не сумеет сказать 
нового, свежего слова. А он не только должен его 
сказать, но и должен занять в научно-популярной 
картине место творческого, думающего, полноправ- 
ного соавтора сценариста и режиссера. 


Л. Д. ЛАНДАУ 


оворя откровенно; я до сих пор не 
И уверен, что мое мнение по каким- 

либо вопросам кино представляет 
интерес для солидного специального журна- 
ла. Во всяком случае, мне хотелось бы 
сказать, что в этой беседе я никак не пред- 
ставляю точку зрения физиков, а тем более 
вообще ученых. Это мои личные впечатле- 
ния, И только. 

Боюсь кого-либо разочаровать, но я воспри- 
нимаю фильмы сугубо «по-детски». Волнуюсь 
за судьбы героев, переживаю, люблю тех, 
кто мне понравился, ненавижу подлецов. 
Разумеется, это в том случае, если картина 
интересна. Если же нет — извините меня, но 
я, насколько возможно тихо, на цыпочках 
ухожу из кинозала. Когда фильм скучен, 
его для меня не спасут никакие режиссерские 
чнаходки». Я не выношу уже самого этого 
термина. 

О режиссуре я предпочитаю думать после 
фильма. Если картина мне понравилась, 
я с радостью и благодарностью вспоминаю 
имена ее авторов. Но если режиссер назой- 
ливо напоминает о себе, искусственно за- 
медляя действие картины, он только раздра- 
жает. | 

Именно действие — главное для’ меня в 
кино. Непрерывное действие, от которого ни 
на минуту нельзя оторваться. Пусть это будет 
иногда и долгий диалог за столом. Амери- 
канский фильм 412 разгневанных мужчин» 
смотрится с напряженным вниманием, В нем, 
как известно, 12 человек полтора часа сидят 


Своими мыслями о кино академик Л. Д. Ландау 
поделился незадолго до автомобильной аварии, на 
длительный срок приковавшей его к постели. 


| Говоря откровенно... 


взаперти в одной и той же комнате, но с точки 
зрения сюжета картина полна событий. 

Из наших фильмов последних лет на меня 
произвели очень сильное впечатление «Дом, 
в котором я живу» и «Баллада о солдате». 
В них проявилась незаурядная режиссерская 
изобретательность, которая в то же время 
не нарушает естественного течения повество- 
вания, 

Уже в самом начале «Баллады о солдате» 
мы узнаем, что герой погибнет. После этого 
на каждый шаг Алеши Скворцова мы смотрим 
уже другими глазами. 

...Мизнь любит парадоксы, и в ней часто 
денствительность обратна тому, что кажется 
на первый взгляд. Это тонко поняли режиссе- 
ры фильма «Дом, в котором я живу». Ведь 
вначале нам кажется, что Лидия, собственно 
говоря, равнодушна к мужу. А потом мы убеж- 
даемся, что ее поведение вызывается именно 
его равнодушием к ней. 

К сожалению, советская кинематография 
не настолько балует нас хорошими фильмами, 
чтобы каждый год зритель находил картины, 
способные сравниться с только что назван- 
ными, Но я вспоминаю еще несколько очень 
неплохих фильмов последних полутора-двух 
лет: «Испытательный срок» (которому в кино 
повезло более, чем 4«7Щестокости» того же 
П. Нилина), «Евдокия», «Прощайте, голуби!ь. 

Последнюю из них, очень милую картину, 
значительно ухудшает невесть откуда по- 
явившаяся в конце фильма тема «целиных 
или «новостройки». Помилуйте, зачем парню, 
с таким трудом и, я бы сказал, мужеством 
завоевавшему любовь девушки, вдруг расста- 
ваться с ней, оставляя ее под влиянием нерас- 
положенных к нему родителей? 
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Поборникам дежурного оптимизма хо- 
телось бы напомнить известный анекдот: 
жизнерадостное предложение исполнять в 
крематории, так сказать, в финале жизни, 
бодрую и утешительную мелодию «Лучше 
нету того свету...з. 

Чего я очень не люблю в кино — это 
скуки. Да простится мне некоторая резкость, 
но я называю подобные произведения зтянуч- 
кой». Я не могу выдержать медленного ритма 
повествования, тяжелой манеры игры, бес- 
конечных «немых» сцен без событий. С этой 
точки зрения, мне не понравилась однотон- 
ность интонации и затянутость «Судьбы че- 
ловека». Очень растянуты также, на мой 
взгляд, картины А. П. Довженко. 

Один из самых опасных источников скуч- 
ных фильмов — попытка «растянуть» корот- 
кую новеллу или повесть до обычных разме- 
ров полнометражных фильмов. Особенно не- 
удачны — и главным образом по этой причи- 
не — экранизации Чехова, например «По- 
прыгунья» и «Дама с собачкой». Мне реши- 
тельно непонятно, почему нельзя снимать 
чеховские фильмы, не растягивая их до обя- 
зательных полутора часов. Ведь показывают 
же по телевизору так называемые телефильмы, 
метраж которых не скован никакими рам- 
ками. 

Другой мой злейший враг в кино — мело- 
драматизм. Более всего я избегаю фильмов 
с. пресловутыми конфликтами «долга и чув- 
ства». Я, разумеется, никогда не ходил на 
«Даму с камелиями», которую ненавижу с ран- 
ней молодости. А когда я смотрел «Идиота», 
мне было обидно видеть прекрасную игру ар- 
тистов (в особенности совершенно потрясаю- 


щего Ю. Яковлева — Мышкина) в насквозь 
фальшивых ситуациях и конфликтах романа 
Достоевского. 


Комедии мне часто нравятся, но только 
те, в которых юмор вытекает из ситуации. 
Юмор же нарочитый я называю «балаганом» 
и не выношу его. Боюсь вызвать негодование 
многих, но я не поклонник Ильфа и Петрова 
(даже кое-кто из друзей с трудом прощает 
мне это). К сожалению, наши немногочислен- 
ные комедии нередко построены именно на 
«балагане». Итальянцы и Французы чаще 
ставят хорошие, с моей точки зрения, коме- 
дии, Впрочем, и у них попадаются порой 
фильмы-абалаганы», например с участием 
Фернанделя. 

Несколько слов хотелось бы сказать о 
переносе на экран литературных произведе- 
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ний. Экранизация требует от сценариста 
прежде всего верности духу литературного 
оригинала. Я считаю в этом смысле исклю- 
чительно ‘удачной американскую экрани- 
зацию «Войны и мира». В случае драмати- 
ческих произведений верность духу совпа- 
дает с верностью букве. И в этом смысле 
очень удачным был ряд наших экранизаций, 
например «Ревизор» или «Без вины виноватые». 
Наоборот, всякие попытки изменения текста 
драматических произведений при их экрани- 
зации приводят, на мой взгляд, к крайне жал- 
ким результатам, которые мы могли видеть, 
скажем, в немецком фильме «Перед заходом 
солнца» и в финском фильме «Женщины Нис- 
кавуори». 

Раз уж речь зашла о зарубежном кино, то, 
пожалуй, стоит остановиться на этом чуть 
подробнее. Из недавних иностранных фильмов 
явно выделяются «Генерал делла Ровере» 
и — я уже говорил — 412 разгневанных 
мужчин». Некоторое время тому назад мне 
довелось посмотреть французский фильм «Ку- 
зены». Мне он активно не понравился. Вы-. 
мышленный сюжет, нелепое, почти бредовое 
действие. Могут сказать, что здесь изображены 
люди, которых мы называем удачным именем 
«стиляги». Незнаю, как это выглядит у фран- 
цузов, но, по-моему, в ЖИЗНИ «Стиляги» — 
такие же люди, как все, только поглупее 
и самодовольнее других. И изображать их 
не такими, как они есть, а с их собственной 
точки зрения, по-моему, вовсе уж ни к чему. 

Нашумевшей «Сладкой жизни» Феллини 
я, к сожалению, не видел. Но «Ночи ВКаби- 
рии» того де Феллини не удовлетворили 
меня. При всем понимании замысла автора 
этой картины и ощущении его гуманного 
и теплого отношения & героине, — не могу 
с ним согласиться. Слишком Ув бесчело- 
вечны те положения, в которые попадает 
Кабирия, слишком жестоки люди, с которы- 
ми она сталкивается. Слишком велико глУм- 
ление над человеком! 

Если СУДИТЬ ПО фильмам, показанным на 
наших экранах в последние год-два, —поскуч- 
нело польское кино. А такие фильмы, как 
«Покушение», «Канал», производили неиз- 
гладимое впечатление и могут быть поставле- 
ны в один ряд с лучшими картинами всех 
стран. 

Впрочем, я отлично понимаю, что разные 
фильмы даже у одного и того же художника 
не обязательно должны быть равноценны. 
В трилогии Г. Рошаля мне очень нравится 


«Восемнадцатый год», гораздо менее «Сестры» 
и совсем не нравится «Хмурое утро». Еще 
более близкий пример — Григорий Чух- 
рай, поставивший после удачного фильма 
+Сорок первый» и замечательной «Баллады 
о солдате» довольно скучную, на мой взгляд, 
картину «Чистое небо». Хотя нельзя не от- 
метить, что и вэтом фильме с благодарностью 
чувствуешь какое-то внутреннее благород- 
ство авторов. 

В этой беседе мне волей-неволей приходит- 
ся «выносить приговор» (правда, только от 
своего имени) многим произведениям, воз- 
никшим в результате большого и напряжен- 
ного труда. Мне очень не хотелось бы, чтобы 
авторы этих произведений (если они, паче 
чаяния, ознакомятся с моими высказывания- 
ми) решили, что я ставлю себя над ними 
в позу судьи или школьного учителя. Несмот- 
ря на некоторую безапелляционность моих 
суждений, я очень далек от стремления навя- 
зывать свой художественный вкус кому бы 
то ни было. Могу заверить, что, будь я началь- 
ником кинопроката, я охотно выпускал бы 
на экран Даже очень плохие, с моей точки 
зрения, картины, лишь бы существовала ауди- 
тория, которой они доставляли бы радость. 

За эту доставленную нам радость мы обя- 
заны работникам кино чувством глубокой 
благодарности, о которой слишком часто 
забывают. Если — как это, увы, редко бы- 
вает! — замечательный режиссер и талант- 
ливые артисты дадут нам чудесную картину, 
то какое мы имеем право рассуждать на тему, 
не могли бы они вместо этого сделать что- 
нибудь другое, скажем, посовременнее? Ведь 
и в науке, по существу, нелепо деление на 
более важные и менее важные темы. Вся- 
кая хорошая научная работа полезна, иесли 
все будут заниматься чболее важной» обла- 
стью, то кто же обеспечит «менее важную»? 
А. она ведь тоже нужна. Не нужны только пло- 
хие работы. Пусть у нас будет, говоря словами 
Маяковского, побольше фильмов «хороших 
и разных», и современных и так называемых 
«несовременных». 

Кстати, о современной теме. Видимо, не 
случайно картины, действие которых проис- 
ходит в прошлом (пусть даже недалеком, 
например в годы войны), на мой взгляд, 
часто бывают лучше фильмов о послевоен- 
ной жизни. Дело, вероятно, в том, что на 
художника, работающего над современной 
темой, слишком часто влияют побочные, 
Далекие ‘от подлинного понимания ИСКУС- 


ства факторы. Чего греха таить, упреки в 
«недостаточном отображении роли профсоюз- 
ной организации» (или еще что-либо в этом 
роде) раздаются нередко и мешают рождению 
настоящих произведений ИСКУССТВ. 

...Велика ли воспитательная роль кино? 
И да и нет. Если говорить о влиянии идей, 
которые мы слышим в кинокартинах, То оно, 
конечно, ничтожно. Вряд ли можно предста- 
вить себе негодяя, на которого подействуют 
убеждения в превосходстве благородства над 
подлостью, даже если эти убеждения хорошо 
проиллюстрированы. Точно так же было бы 
наивно думать, что просмотр детективной 
картины пробуждает в человеке преступные 
инстинкты. Однако если фильм силой своего 
воздействия заставляет человена волноваться 
по поводу чужих судеб, он, человек, при 
этом сам становится лучше и добрее, хотя, 
может быть, и на самую малость. 

Позволю себе закончить тем, в чем я, по- 
жалуй, несколько компетентен, — вопросом об 
изображении в кино жизни и труда ученых. 

К сожалению, не только в кино, но и в 
литературе можно по пальцам сосчитать 
удачи в этой области. Из книг для меня 
(не считая «Скучной истории» Чехова) до 
сих пор лучшей остается «Эрроусмит» Синк- 
лера Льюиса, дающая яркую картину 
психологии работника науки. Из фильмов?.. 
Даже знаменитый «Депутат Балтики» дает 
совершенно неправильную картину харак- 
тера труда ученого. Я вовсе не намерен ста- 
новиться на точку зрения профессионала.. 
скрупулезно выискивающего мельчайшие спе- 
цифические неточности, — это не имело бы 
значения. Грустно видеть неправильное изо- 
бражение среды, характера взаимоотноше- 
ний. Самое ужасное — это бородатые профес- 
сора, говорящие почему-то обязательно «ба- 
тенька» своим молодым ассистентам. Всего 
этого ни один из нас, работников науки, ни- 
когда в жизни не видел и не слышал. Писате- 
ли и режиссеры пока еще мало и плохо 
знают мир людей науки. 

...В завлючение хочется попросить иЗвВи- 
нения у читателя, которому, может быть, 
было вовсе не интересно следовать за моими 
мыслями. В качестве оправдания хочу свалить 
вину на редакцию, заставившую меня вы- 
сказаться на эту тему. Во всяком случае, 
я — давний и верный поклонник кинема- 
тографа и не могу не воспользоваться хотя 
и неожиданным, но приятным поводом по- 
желать ему больших творческих успехов. 
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Большую кинематографию — школьникам 


7 раз наш журнал обращался к теме «Фильм 

и школа». Сделать кинофильм одним 
из сильнейших средств нравственного и эстетичес- 
вого воспитания детей и подростков — вот о чем 
говорили педагоги и кинематографисты и «за круг- 
лым столом» в редакции и на встречах в Москов- 
ском Доме учителя. Об этом же писали нам многие 
читатели журнала, 

Напоминаем: мы обратились к президенту Акаде- 
мии педагогических наук РСФСР И. А. Каирову с 
просьбой поделитьсл своими мыслями на этот счет. 
Увы, ответ * не помог продвинуть дело хоть сколь- 
ко-нибудь вперед. 

Не удается расшевелить Академию педагогиче- 
ских наук и Министерство просвещения РСОФСРАЬ 
вот беда! ' 

Ну что ж, расскажем здесь о новых письмах чита- 
телей и будем надеяться, что педагогическая обще- 
ственность приступит к решению давным-давно ва- 
зревшей и, можно сказать, перезревшей проблемы. 

Авторы многих пиеем полагают, что отсутетвие 
хотя бы элементарного вурса виноведения в педаго- 
гических институтах —безусловно, большой просчет. 

Читатели предлагают различные формы и методы 
изучения основ кино в пединститутах, в школе. Не- 
которые считают, что история кино должна входить 
в школьные программы как обязательный предмет, 
другие, справедливо отмечая и без того чрезмерную 
перегруженность учебного плана, предлагают изу- 
чать историю кино в школьных кружках, а руковод- 
ство такими кружками поручить опытным препода- 
вателям литературы. Третьи — их меньшинство — 
смотрят на дело довольно ограниченно, предназна- 
чая фильму лишь роль иллюстрации на занятиях 
литературой. 

Но все авторы жалуются на отсутствие методи- 
ческих пособий для преподавания основ киноиекус- 
ства, для популяризации лучших его образцов, объ- 
ненения его исканий, успехов, ошибок. 


* Сы. «Искусство кишок, 1960, № Т. 
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Вот что пишет нам Ю. М. Рабинович, руко- 
водитель кружка по изучению киноискусства школы 
№ 27 города Нургана. Кружок этот существует уже 
два года, и опыт его работы представляется нам не- 
безынтерееным. 

«Члены нашего кружка, — пишет Ю. Рабинович, — 
е самого начала были предупреждены, что им пред- 
стоит не только слушать рассказы об известных ак- 
терах, но главным образом учиться смотреть 
фильм... Мы говорим своим воспитанникам, что 
наслаждатьел искусством по-настоящему можно 
только тогда, когда ты его понимаешь». 

Такой эстетический «манифест» можно только 
приветствовать. Кино — самое массовое из всех 
искусств, и нужно научить молодежь воспринимать 
его, разбираться в нем. Ведь прививаем же мы школь- 
никам умение понимать литературу, чувствовать 0с0- 
бенности стиля автора, видеть его художественные 
средства! Но для этого нужно, чтобы педагог, руко- 
водитель кружка сам умел разобратьел в явлениях 
киноискусства, понять н выделить главное в фильме, 
в творчестве данного режиссера, актера, располагал 
бы необходимыми материалами, классифицирован- 
ными рекомендательными спнсками фильмов и т. д. 
Ю: Рабинович сетует (каки многие наши читатели), 
что у них было «много упущений, недостатков» , 
и правильно объяеняет это тем, что им не хватало 
«опыта, литературы, необходимых фильмов». Нель- 
зл не согласиться © его утверждением. что «лишь 
коллективными усилиями можно создать программу 
воспитания школьников средствами такого популяр- 
ного искусства, как кино» . Интересно, что Ю. Раби- 
нович уделил специальные занятия объяснению 
особенностей искусства сценариста, читал с учени- 
ками сценарий Е. Габриловича «Коммунист» и на- 
глядно показал, в чем его отличие от обычной лите- 
ратурной прозы. 

Кружковцы познакомились с такими понятиями, 
как монтаж, план, наплыв и т. д. Изучали творчест- 
во крупных мастеров кино и делали доклады о них. 
«Кружок наш нуждается в материалах, которые 


мы не можем найти, в указаниях и просто в добрых 
советах, — продолжает Ю. Рабинович. — Поэтому 
кружковны написали письмо в Союз кинематогра- 
фиетов. Ответа не получили, Может быть, авторов 
письма из далекого Зауралья посчитали за коллекцио- 
неров автографов кинозвезд? Напрасно! Они хотят 
познать мир прекрасного» „— завлючает руквоводи- 
тель кружка. 

Просьбу распространить список фильмов, реко- 
мендованных для использования кино в школе, вы- 
ражают многие читатели, а некоторые делятся свон- 
ми соображениями по поводу предварительного спи- 
ска, опубликованного в нашем журнале в статье «Ки- 
ноклаесику — в школу!» (1961, № 9). Читатель 
Г. Гавриченко из города Горловки, например, 
предлагает значительно расширить список. Это, по 
его мнению, необходимо еще и потому, что в случае 
если нельзя будет найти какой-либо фильм, его мож- 
но заменить другим. Г. Гавриченко считает, что 
необходимо «тематическое деление на серии; На- 
пример: историко-революционная, советский народ 
в борьбе за коммунизм, жизнь замечательных людей, 
литературная (экранизации), театральная (фильмы- 
спектакли), антифашистская, атеистическая» и 


Б. БАСМАНОВ 


=’ ще в студенческие годы ему запало в душу 
высказывание знаменитого педагога Н. Ушин- 
ского: «Внесите в класс картину — и немые заго- 
ворят', На первом же своем самостоятельном уро- 
ке, посвященном сказке об Иване-царевиче, молодой 
московский педагог показал ребятам произведения 
живописи. Прошло немного лет, и рядом с живо- 
писью стало кино, сначала рядом, а потом оно вы- 
шло вперед. И. Эткин понял, что именно экран с его 
огромными возможностями позволяет внести в пре- 
подавание литературы много нового, интересного, 
сделать урок более ярким и доходчивым. 
Конечно, на первых порах это были робкие, не- 
уверенные шаги. Могло ли быть иначе? Ведь моло- 
дой учитель самостоятельно прокладывал узкую 
тропинку, которой со временем предстояло превра- 
титься в широкую магистраль. Но и на первых по- 
рах, выполняя сугубо вспомогательную, служебную 
роль, простые диапозитивы значительно обогащали 
учебный процесс, расширяли кругозор учащихся. 
Надо ли говорить, что сегодня, когда. за плечами 


т. д. Он предлагает включить в список большое коли- 
чество лучших зарубежных фильмов. 

Преподаватель кафедры философии Киргизского 
государственного университета 3. Кругликова 
пишет, что в практике вузовекой воспитательной 
работы «эта проблема (использование кино. — Ред.) 
стоит так же остро, как и в школе... Учитывая тот 
факт, что кинофильмы смотрят почти все, препода- 
ватели в своих лекциях используют примеры из филь- 
мов для раскрытия или подтверждения того или 
иного теоретического положения. Это всегда вызы- 
вает живой интерес аудитории, и в ходе такого раз- 
говора всегда можно что-то поправить во вкусах 
студентов, натолкнуть их на путь верного анализа 
произведения». $. Кругликова обращается также с 
просьбой подсказать, как следует строить работу, 
чтобы добитьея наилучших результатов в делтель- 
ности организованного при университете кинолек- 
тория. 

Письма читателей снова и енова доказывают, на- 
сколько жизненна проблема изучения и использо- 
зования кино в школе и вузах. Слово теперь за Ака- 
демией педагогических наук, министерствами про- 
свещения, 


| Экран, как книга 


И. Эткина почти 30 лет преподавания, а техничес- 
кая вооруженность школьного кабинета наглядных 
пособий намного возросла, кино на его уроках при- 
обрело’ большое значение. 

Расположенный неподалеку от школы кинотеатр 
«Прогресс» превратился как бы еще в одну учебную 
аудиторию, где проходили дополнительные уроки 
по литературе. Вот, скажем, восъьмиклассники зна- 
комятся с жизнью и творчеством Ломоносова. Сна- 
чала, как и положено по курсу, учитель посвятил 
этой теме два часа в классе. Затем ребята продол- 
жили знакомство с великим русским ученым и поз- 
том уже в киноаудитории, смотря фильм «Михайло 
Ломоносов». Но ошибочно думать, что это был обыч- 
ный просмотр кинокартины. Зал был отдан целиком 
в распоряжение ребят — старшеклассников несколь- 
ких школ района, Сжатое вступительное слово И, Эт- 
кина, не дублируя того, что было сказано в классе, 
связывало воедино прослушанный ранее урок © жи- 
вым и впечатляющим кинопонествованием на экра- 
не, Восьмиклассники Миша Марков и Евгений Ли- 
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сунов прочли строки из ломоносовской оды «На день 
восшествия на престол императрицы Елизаветы 
Петровны», фрагменты из поэмы о Ломоносове, сти- 
хотворение, записанное самими школьниками на 
родине поэта'в Холмогорском районе во время эт- 
нографической экспедиции учащихся 120-й школы 
Октябрьского района Москвы. Кстати говоря, ребя- 
та организовали в фойе кинотеатра «Прогресс» вы- 
ставку, где показали собранные ими на родине поэта 
старинные книги, изделия из мамонтовой и моржо- 
вой кожи, предметы быта петровской эпохи. С этой 
интересной выставкой познакомились также и десят- 
ки тысяч зрителей, смотревших фильм «Михайло 
Ломоносов» в «Прогрессе». 

Если продолжить рассказ о посьмивклассниках, 
то можно добавить, что только за один год в их учеб- 
ную программу вошли также художественные филь- 
мы «Юность поэта», «Путешествие в Арзрумь, «Капи- 
танская дочка», «Ревизор», фильмы-спектакли «Го- 
ре от умаз, «Мертвые души», фильмы-оперы «Евге- 
ний Онегин», «Борис Годунов», Надо ли говорить, 
каким все это явилось чудесным, полезным допол- 
нением к школьному курсу литературы, как это рас- 
ширило кругозор ребят, обогатило их знания; Школь- 
ники не раз говорили, что все увиденное на экра- 
не быстрее врезается в память и остается В ней на- 
долго. Но здесь есть еще и другая, не менее важная 
сторона дела. Вместе со школьным курсом литера- 
туры ребята одновременно как бы изучают и искус- 
ство кино — обстоятельно знакомятся с ним. А ведь 
к просмотренным художественным фильмам следует 
добавить и учебные, научно-популярные. Все это 
дает нам право говорить, что киноискусство в 120-й 
школе является не только составной частью УЧ ебного 
процесса, нони одним из важных средств эстетиче- 
ского воспитания школьник он. 

...А Теперь побываем в девятом классе на уроке, 
посвященном биографии Некрасова. Это в полном 
смысле слова киноурок — настолько большая роль 
в нем отведена экрану. Не будет преувеличением 
назвать такой метод подачи учебного материала экс- 
периментальным, новаторским, После краткого 
вступительного слова педагога окна завешиваются 
плотными черными шторами. Класс превращается 
в киноаудиторию. Вот на экране появляются диа- 
позитивы о детстве и юности поэта. Каждому из них 
сопутствует строка из некрасовских стихотворений: 
«Родина», «У парадного подъезда», «Кому на Руси 
нить хорошо». Девятиклассники видят места, свя- 
занные с первым периодом жизни Некрасова — ок- 
рестности села Грешнево, Волгу, портрет отца — 
угрюмого, деспотичного человека, 

Кадры — репродукции с картин русских худонс- 
ников Пукирева «Взимание недоимок», Орлова 
«Порка крестьян», Репина «Проводы новобранцев» — 
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дают яркое представление о многострадальной уча- 
сти русского народа в некрасовские времена. В тот 
момент, когда на экране появляются знаменитые 
репинские «Бурлаки», один из учащихся включает 
магнитофон — и в классе звучит «Дубинушка». 
Затем показывается учебный фильм «Некрасов в ре- 
дакции «Современника», Его кадры рассказывают о 
главных событиях жизни поэта, начиная с его при- 
езда в Петербург и до закрытия царскими властями 
журнала, сыгравшего столь большую’ роль в разви- 
тии русской прогрессивной мысли. 

Во время демонстрации картины учитель не пре- 
вращается в простого зрителя, он активно участвует 
в учебном процессе, комментируя тот или иной эпи- 
зод, акцентируя внимание ребят на наиболее важ- 
ных из НИХ. 

И, наконец, в заключение преподаватель показы- 
вает с помощью эпиднаскопа сделанный им самим 
«фильм», в котором подобранные по принципу 
идейно-тематической общности картины русских 
художников второй половины Х1Х века и сопровож- 
дающий их некрасовский текст помогают раскры- 
тию’ темы +Певец революционного подвига». 

Урок ‘окончен. В класс врываются яркие лучн 
солнца, По притихшим, задумчивым лицам ребят 
можно понять, что Некрасов-поэт, Некрасов-граж- 
данин вошел в их сердца на всю жизнь, 

А вот еще одна интересная форма использования 
средств кино в школьном уроке, Изображения по- 
являются одновременно на трех экранах. Если, ска- 
жем, речь идет о героях «Мертвых душ», учащиеся 
видят на одном из экранов образ Плюшкина, создан- 
ный художником Боклевским, на другом — Дальке- 
вичем и, наконец, на третьем — Агиным, Каждый 
из художников выделил какие-то особые характер- 
ные черты Плюшкина — его внешний вид, его угрю- 
мость, подозрительность, нелюдимость или его алч- 
ность, скопидомство. Благодаря трем экранам гого- 
левский персонах предстает перед учащимися 060- 
бенно рельефно; они получили отчетливое представ- 
ление о том, что Плюшкин куда более сложный, 
многогранный образ, чем, например, герой молье- 
ровской пьесы «Скупой». Этот же принцип И. Эткин 
с успехом применил при изучении «Ревизора», На 
один экран проецируется рисунок художника Коро- 
вина, изображающий Хлестакова, на другой — сце- 
на из спектакля Малого театра, где его роль играет 
И, Ильинский, и на третий — кадр из фильма-спек- 


такля с артистом Горбачевым в той же роли. 


— Уже в течение многих лет, — рассказывает 
учитель, — готовясь к новому учебному году, к ве- 


дению курса литературы, я прежде всего составляю 


перспективный план использования различного ро- 
да наглядных пособий, и в первую очередь, конечно, 
экранных. Могу твердо сказать, что я убедился в 


огромной эффективности такого метода преподава- 
ния. Бажно, что школа, где я преподаю, в этом смыс- 
ле мне очень помогает. В нашей фильмотеке около 
80 серий диапозитивов и диафильмов — по всему 
учебному курсу, от «Слова о полку Игореве» до сов ре- 
менной советской литературы. Кроме того, мы при- 
бегаем к услугам Московской городской конторы 
кинопроката. Наш школьный коллектив дружит с 
кинотеатром «Юный зритель», с соседним «Про- 
грессомь. 

Хочется добавить, что наш кабинет наглядных 
пособий оснащен всеми видами проекционной аппа- 
ратуры, включая звуковую установку. Все это по- 
зволяет вести преподавание разнообразно, интересно, 
содержательно. Я не ошибусь, если скажу, что не 
менее трети времени на моих уроках занимает демон- 
страция различных экранных пособий. Нет ни од- 
ного раздела школьного курса литературы, который 
бы мною так или иначе не иллюстрировался при по- 
мощи экрана. По этому поводу мне хочется напом- 
нить вещие слова А. Луначарского о том, что кино 
в школе займет такое же твердое место, как клас- 
сная доска или книга». 


Павел БРАНКО 


К сожалению, изучение киноискусства, как извест- 
но, пока не входит в школьную программу. И. Эт- 
кин, ограниченный учебным курсом литературы, 
естественно, не имеет возможности вносить в него 
серьезные коррективы. Тем не менее и в этих усло- 
виях он старается максимально расширить возмож- 
ные рамки знакомства школьников с киноискусст- 
вом. Учащиеся 120-й школы пишут сочинения-ре- 
цензии на художественные фильмы, Участвуют в 
диспутах о них. 

Кино властно стучится в двери школы. И скром- 
ный опыт одного из пионеров-энтузиастов этого 
большого дела заслуживает пристального - вни- 
мания, 

Пусть не все бесспорно в преподавании И. Эткина, 
пусть он кое в чем и ошибается. Не беда. Гораздо 
важнее другое — преподавание литературы с помо- 
щью средств кино и в какой-то мере даже препода- 
вание киноискусства стало действительностью в 
одной из московских школ. Хочется надеяться, 
что интересное начинание И. Эткина получит ши- 
рокий отклик в других школах Москвы, в шко- 
лах страны, 


Воспитывать человека будущего 


дним из самых тяжелых и наиболее трудно 
устранимых пережитков прошлого является 
диспропорция в развитии отдельных сторон 
личности. Особенно отетает при этом эстетическое 
развитие, А ведь одной из важнейших задач социа- 
листического и коммуниестического общества яв- 
ляется создание предпосылок для формирования 
гармонически развитой личности, 
Формирование личности — задача более сложная 
и тонкая, чем воспитание вообще. Наша жизнь, 
новые нормы поведения в социалистическом обще- 
стве неустанно вырабатывают в нас новые качест- 
ва, разрушая пережитки старого. Изменяется также 
и наша личность, её внутренняя сущноеть — пока 
еще медленно, с трудом. Воспитание нраветвенное 
и гражданское продолжается всю жизнь, в то время 
как формирование личности — это процесе, который 
в основном происходит в раннем возрасте. Когда 
человек достигает зрелости, то практически завер- 
иается формирование основных сторон его личности. 


Статья чехословацкого ученого П. Бранко пзчатазгая 
в порядке обсуждения. 


3 зикь м 0 


Позже уже можно говорить не столько о формиро- 
вании, сколько о модификации. 

Это, конечно, увеличивает ответственность шко- 
ты и семьи — именно они определяют ищо подраста= 
ющего поколения, которое будет жить при социализ= 
ме, а пожалуй, и при коммунизме. 

Как же конкретно выглядят условия, которые мы 
создаем для формирования личности первого комму- 
нистичеекого поколения? Что делает наша школа 
для формирования личности челозека начальной 
стадин коммунизма? 

Огромную роль сыграло введение политехничес- 
кого обучения. Политехническое обучение со време- 
нем заполнитодин из главных пробелов в гармони- 
ческом развитии личности, проявляющийся в раз- 
личном отношении к физическому и умственному 
труду, и в значительной степени подготовит почву 
для того, чтобы человек правильно определил свое 
призвание, 

Но, к сожалению, очень мало еще сделано для 
того, чтобы создать или восстановить равновеене 
между техническим развитием и общей культурой, с 
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одной сторовы, и уровнем эстетического богатства 
человека, с другой стороны. Характер обучения пред- 
метам, связанным © эстетическим воспитанием, в 
основном не изменился. Из-за непонимания общей 
основы всех этих предметов или из-за неспособности 
найти ковкретные формы школьных программ, кото- 
рые исходили бы из этой основы, мы все еще учим 
литературе как литературе, рисованию как рисо- 
ванию и, даже переименовав пение в музыкальное 
воспитание, не обращаем внимания на смысл нового 
названия и продолжаем на конкретных занятиях реа- 
лизовывать его лишь частично. Кино же как исвус- 
ство продолжает оставаться для большинства школь- 
ников неведомой областью. 

При такой разобщенноети и изолированности 
предметов, существенно близких в своей основе, 
естественно доминируют или активные заня- 
тия (т.е. рисование, живопись, пение, деклама- 
ция ит. д.), это является все же лучшей формой вос- 
питания, или собирание фактов, сведе- 
ний о данной области искусства, нли извлечение 
моральных, исторических, социаль- 
ных поучений, взятых из фабулы, содержания 
произведения, что зачастую ведет к грубому вуль- 
гарно-социологическому упрощению значительного 
произведения искусства, которое все же нельзя огра- 
ничивать его познавательной стороной. 

Часто главное — эмоциональное восприятие, вос- 
питание и развитие способности эстетически пр о- 
чувствовать и пережить произведение 
искусства — оставляется в стороне, пускается на само- 
тек, и педагог не воздействует планомерно на опре- 
деленных учеников, у которых не развита способ- 
ность самостоятельно повышать эстетическую куль- 
туру- 

Конечно, это связано и с системой школьных от- 
меток; предметы эстетического плана 
оцениваются точно так же, как предметы позна- 
вательного характера, в результате 
чего внимание учащегося сосредоточено на приобре- 
тении какой-то суммы знаний, а вкус и эстетическое 
чувство не углубляются и не оттачиваются. Степень 
развития эстетического чуветва, по правде говоря, 
трудно определить отметкой. Следует подумать, не 
нужно ли, для того чтобы успешно воспитывать 
школьника эстетически, искать качественно новые 
средетва оценок развития учащегося и не копировать 
естественный и закономерный способ оценки знаний 
по предметам познавательного характера. При преж- 
ней системе хорошая отметка оказывается главной 

‚целью предметов эстетического характера. Отметка— 
это синоним того, что учащийся усвоил определен- 
ную сумму знаний о данной области искусства, а в 
некоторых случаях в одном и том же человеке ужи- 
ваютсея хорошие знания и полная неспособность 
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эстетически почувствовать произведение искусства, 
неспособность внутренне обогатиться, И совершен- 
но ясно, что мы не сможем иначе воздействовать 
на учащегося до тех пор, пока будем учить 
предметам эстетического характера. Знание рисо- 
вания, музыки, литературы и т. д., так же 
как знание математики или истории, без труда монс- 
но оценить, поставив отметку. Оценить художествен- 
ное, музыкальное, эстетическое воспитание гораздо 
трудней, и, если это вообще возможно, нужно было 
бы исходить из совершенно других принципов. Ве- 
роятно, на данном этапе мы и будем искать, как пре- 
вратить обучение рисованию, музыке, литера- 
туре в воспитание. Найти конкретные 
организационные педагогические мето- 
ды, способ подготовки кадров и т. д.— задача очень 
трудная и требующая времени. Это дело работников 
школы. Однако эта проблема настолько животрепе- 
шуща, что, не решив ее, невозможно серьезно ут- 
верждать, что мы создали условия для формирования 
гармонически развитой личности людей нового по- 
коления, людей коммунистического общества. 

Кино — искусство наиболее массовое, с которым 
дети имеют дело чаще всего н которое влияет на фор- 
мирование личности и эстетически и морально боль- 
ше, чем какое-либо другое искусство, остается вне 
поля зрения школы, на попечении внешкольных 
учреждений. Киноискусство прокладывает дорогу 
к зрителю самостоятельно, своей великой силой 
воздействия, и сведения о нем молодежь получает 
главным образом благодаря личным интересам или 
«уличным» моментам воспитания. 

В отношении кино наиболее ярко проявляется 
анахронизм эстетического воспитания в школе. При 
составлении учебников по литературе, наверное, 
спорят — ввести какого-нибудь Благослава Загу- 
менского в школьную программу или его творчество 
нужно изучать в вузе, на факультете литературове- 
дения, но никому в голову не приходит увидеть бо- 
лее серьезное противоречие между тем, что получит 
школьник, изучив в рамках школьной программы 
творчество Загуменского или кого-либо другого, п 
тем, что ему даст знание крупнейших художествен- 
ных произведений Эйзенштейна, Гриффита, Ренуа- 
ра или Чухрая, которые в тысячу раз больше оказы- 
вают влияние на жизнь молодежи, 

Очевидное противоречие между стремлением рас- 
ширить материал по отдельным предметам и общим 
неудовлетворительным состоянием методики препо- 
давания дисциплин эстетического характера, а также 
то обстоятельство, что внимание учащихся сосредо- 
точивается больше на сумме сведений о данном виде 
искусства, чем на воспитании способности воспри- 
нимать искусство, невозможность справиться © за- 
дачей эстетического воспитания при существующей 


разобщенности дисциплин — все это доказывает, 
что данную проблему нельзя решить ни изменением 
методики, ни введением нового предмета — искус- 
ства кино, чтобы эти «киношники» и кинокри- 
тики успокоились и «перестали лезть в наше дело». 
Болезнь гораздо серьезнее, и ее нельзя лечить ста- 
рыми, консервативными средствами. Необходимо 
отделить преподавание литературы от преподава- 
ния языка; одновременненесчитать литературу само- 
стоятельным предметом, так же как и остальные 
предметы эстетического характера, и создать пред- 
мет новый, большой и сложный — эстетическое вос- 
питание. Литература заняла бы место рядом с дра- 
матургией, кино, изобразительным искусством и 
музыкой, а эстетическое воспитание и преподавание 
истории искусств (не отдельно изобразительного 
искусства или литературы и т. д.) происходило бы 
комплексно, гармонично, с соблюдением их органи- 
ческого единства, обусловленного тем, что в данном 
случае гораздо важнее то, что объединяет эти иекус- 
ства, чем то, что их отличает одно от другого. И 
наконец, такое изменение помогло бы придать эсте- 
тическому воспитанию последовательно идеологи- 
ческий характер, который сейчас, в силу сложившей- 
ся ситуации, существует лишь частично и чаще все- 
го независимо от произведения искусства, а иногда 
н в виде вульгарной социологии. 

Школьник должен понимать искусство, как коми- 
леке, разнородный, дифференцированный, но все 
же комплекс. Мы должны от чисто умственного, 
рационального восприятия художественного произ- 
ведения, от того, что мы расцениваем его, как иллю- 
страцию к сведениям, почерпнутым из других пред- 
метов, перейти к восприятию идейно-эстетических 
качеств произведения, научить понимать прекрас- 
ное в искусстве. Ведь не каждое изображение пре- 
красного есть прекрасное изображение, и эстети- 
чесвое воспитание должно дать школьнику прежде 
всего компас, который поможет ему безошибочно 
разобратьея в этих двух понятиях. В противном 
случае мы не выполним главной задачи — воспитать 
человека социалистического и коммуниестического 
общества, личность всесторонне развитую, следо- 
вательно, личность с тонко развитым чувством пре- 
красного. 

Такой революционный переворот автоматически 
приведет к исчезновению двух болезней нашей шко- 
лы. Исчезнет перегрузка отдельных предметов фак- 
тографическим материалом, далеко не содействую- 
щим развитию эстетического чувства, и совершенно 
естественно сгладится диспропорция между отдель- 
ными видами искусства, их особенностями, явле- 
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ниями и проблемами, как это представлено в учеб- 
ных программах, и между действительной ролью 
искусства в жизни человека нашей эпохи, 

Такая концентрация вынудит нас отобрать ма- 
териал по значимости и по объему. Этот отбор мате- 
риала по степени важноети в рамках каждого вида 
искусства будет болезненным и нелегким и не может 
дать значительных результатов, Нашей сегодняш- 
ней школе необходимо искать новые критерии зна- 
чительности произведения в каждом виде искусства, 


оставлять только то произведение искусства, кото- 
ре живет сегодня, отделять явленне 
некусства от архивного факта. 

Конкретное осуществление выдвинутых мной пред- 
ложений будет, конечно, трудным. Новый предмет — 
эстетическое или полиэстетическое воспитание—бла- 
годаря своей разносторонности заставит искать 
абеолнугно новые методы работы, даже чисто техни- 
чески. Ведь еслн восприятие различных видов искуе- 
ства идет примерно одним и тем же путем — и 
между прочим, отталкиваясь от этого, мы и предаа- 
гаем свою реформу, — то активное творчество, без 
которого эстетическое воспитание невозможно (ри 
сование, пение ит, д.), по своей технике резко лиффе- 
ренцированно. При конкретном решении нового епо- 
соба воспитания нужно будет эти технические раз- 
личия в активном художественном творчестве со- 
блюдать, относитьея к ним так. же внимательно, нак 
н в тому главному, что объединяет вое виды ис- 
кусства. 

Подготовка преподавателя эстетического воспи- 
тания потребует людей с особыми эстетическо- 
педагогическими способностями и © особым чувством 
восприятия всех видов искусетва, следовательно и 
кино, которое сейчае в школе — Золушка. Подготовка 
педагогов будет носить характер, я бы свазал, ново- 
ренессансной целостности, без узкой специализации, 
такой, чтобы они воем существом почувствовали ор- 
ганическое единство всех видов искусства, несмотря 
на различие в формах его проявления, и умели бы 
это чувство органичеекого единства мира некусства 
передать своим ученикам, Найти такие формы под- 
готовки учителей ренессансного типа будет трудно 
в наш век специализации... 

Проблема найти для сегодняшней школы совер- 
шенно новые формы комплексного эстетического 
воспитания, по моему мнению, уже назрела. Социа- 
листичеекое общество достаточно сильно, чтобы 
решить ее. И первое поколение, которое будет жить 
при коммунизме, не простит нам, людям шестиде- 


сятых годов, если мы эти проблемы не сумеем ре- 
шить! Решить вовремя! 


ВСПОМИНАЮТ ТОВАРИЩИ ПО 


огда произносится имя Андрея Ни- 
колаевича Москвина, в воображении 
каждого, кто знал его, возникает об- 
лин энергичного, подвияннотго человена, вечинио стриемя= 
шегося куда-то. Вот он, правофланговый славного 
отряда советских кинооператоров, — в традицион- 
ной кепке, козырьком назад, с неизменной короткой 
палочкой в руках, которую он иепользует как указ- 
ку, избегая на съемках многословных объяснений. 
«Камеру — сюда!» — и палочка указывает, где 
установить камеру. «Длиннее!» — и, повинуясь 
«волшебной» указке, ассистент заменяет объектив, 
«Свет так!» — несколько резких взмахов — и оене- 
тительные приборы занимают свои места. 

Андрей Николаевич поражал широтой знаний и 
интересов, глубоким пониманием вопросов, на ко- 
торых почему-либо фиксировалось его внимание. 

Говорят, что н кабинете у Москвина стоял токар- 
ный станок, на котором первоклассный оператор 
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Рие. Н. Акимова 


У камеры— 


Андрей Москвин 


СТУДИИ 


выполнял работы токаря высшего разряда. Раеска- 
зывают, что он разъезжал на «Москвиче» © карбю- 
ратором, сконструнрованным им на базе «победов- 
ского», слушал радио через приемник, в котором 
добрую половину узлов и деталей он создал евоими 
руками. 

Немногословный, но удивительно отзывчивый, 
Москвин привлекал к себе и молодежь и кинемато- 
графистов старшего поколения. К нему шли и © лич- 
нымн неурядицами и е профессиональными трудно- 
стями. Шли раздраженные, взволнованные. Уходи- 
ли с просветленным сердцем. Но не всегда. Иногда 
уносили с собой какую-нибудь чисто москвинекую 
загадку, вроде: «Почитайте Бальзака, том такой-то, 
страница такая-то!.. » или «Посмотрите у Доре!» 
Ясность приходила вечером, когда открывалея ре- 
комендованный том Бальзака или рассматривались 
рисунки Доре, в которых действительно заключался 
ответ на заданный Моеквину вопрос. 


Большого человека потеряло советское киноие- 
куество. Уже никто не взмахивает в ленфильмовеких 
павильонах «волшебной» указкой, никто не бро- 
сает коротких и порой загадочиых фраз. Но память 
о Москвине живет. О нем вспоминают все, кто хоть 
день или даже чае общался © ним. 

Один такой разговор состоялся за «круглым сто- 
лом» в Ленинграде, в Союзе работников кинемато- 
графии. Здесь собрались кинематографисты разных 
профессий: операторы В. Гарданов, А. Дудко, 
А. Ерин, М. Магид, Д, Меехиев, А. Назаров, Л. Со- 
кольский, Е. Шапиро, звукооператор И. Волк, 
художник-гример В. Горюнов, киноннженер В. Раков- 
ский, начальник цеха обработки пленки «Ленфиль- 
ма» А. Вал, художник Н. Суворов, режиссер Н. Ко- 
шеверова и другие. 

Изложим эту интересную задушевную песеду в 
несколько обобщенном. виде. 


НАТУРА И ПАВИЛЬОН 


Часто в кулуарах студий говорят, что тот или 
иной оператор не умеет работать на натуре или, на- 
оборот, чувствует себя неуверенно в павильоне. Более 
того, считают, что многие операторы являются тай- 
ными приверженцами чего-либо одного — павильо- 
на или натуры. Они, конечно, снимают и там и тут. 
Но это не добровольная «охота к перемене месть , а 
скорее вынужденное действие. 

Москвина не без основания относят к категории ма- 
стеров навильонных съемок. Может быть, это по- 
шло с тех пор, как С. Эйзенштейн в период работы над 
«Иваном Грозным» поручил павильон Москвину, 
а натуру — 9. Тиесэ. Может быть, и сам Андрей 
Николаевич невольно способствовал распростра- 
нению такого о себе мнения тем, что неоднократно 
с грубоватой прямотой говаривал: «Натура —дура!» 

Посторонние удивлялись, а те, кто сталкивался 
с Москвиным часто, понимали, что под этим афориз- 
мом скрывается уважительное, заботливое отношие- 
ние к актерам. Москвин по опыту знал, что снимать 
на натуре — значит порой часами заставлять акте- 
ра пребывать в образе и непроизводительно тратить 
творческую энергию. Не вовремя наплывшая тучка, 
непредусмотренный дождь или енег, ветер, налетев- 
ший вопреки чсценарной погоде», — все это и де- 
сятки других явлений, не подчиненных воле опера- 
тора, заставляли Москвина столь резко высказывать- 
ся о натуре. Он не мог терпеть простоя, не мог спо- 
’ койно видеть актеров, которым приходилось тратить 
много сил, чтобы удержаться в образе в часы вынуж- 
денного, томительного перерыва. 

Вот, пожалуй, и все, почему говорили о том, что 
Москвин не любит натуру. Но оставим в стороне воп- 


рое о любви или нелюбви. Важно другое — как рабо- 
тал Москвин на натуре, умел ли он использовать 
преимущества и преодолевать трудности натурных 
съемок. На это можно дать только один ин вполне 
определенный ответ: да, умел. Умел, как, вероятно, 
мало кто другой! И если Эйзенштейн поручил на- 
туру Тиссэ, а павильон Москвину, то только потому, 
что ждал от Андрея Николаевича выразительных 
портретов и крупных планов. Объясняя предложен- 
ное им разделение операторского труда, Эйзенштейн 
сказал: «Я емотрю на портреты, снятые Москвиным, 
и вижу, как расположены в глазах капилляры...» Та- 
ким образом, Эйзенштейн вовее не боялся поручить 
натуру Москвину, а стремился к тому, чтобы круп- 
ноплановые портретные павильонные съемки были 
выполнены именно Андреем Николаевичем. 

Москвин был замечательным мастером как павиль- 
онных, так и натурных съемок. Нелестно отзываясь 
о натуре, он прекрасно в ней разбирался и находил 
правильные решения в, казалось бы, безвыход- 
ных положениях. Приведем примеры. 

Работали над картиной «Над Неманом рассвет». 
На закате солнца снимался один из лучших и трул- 
нейших эпизодов — сцена у креста. Часть кадров 
уже легла на пленку. И вдруг в завершающий момент 
пошел дождь. Солнечную полоску на горизонте буд- 
то слизнуло с неба. Члены съемочной группы и ак- 
теры уныло столпились вокруг оператора. Все пони- 
мали, что случилаеь беда. Когда выдается снова та- 
кой же погожий вечер с ясным закатом? А если и 
выдается, то удастея ли снова собрать воедино 
все компоненты кадра, начиная со световой гаммы? 

Андрей Николаевич, как веегда, молча поставил 
желтый фильтр, вырезал красную полоску, быстро 
наклеил ее, с минуту не отрывал глаз от камеры и 
наконец произнес короткое и обнадеживающее: 
«Получится!» 

Актриса дважды под дождем вабежала на холм. 
Эпизод енлли до конца и не верили в удачу до тех пор, 
пока не посмотрели готовый материал. 

В другой раз неприятный казус произошел на кар- 
тине «Дама с собачкой» . Этот случай показал Моск- 
вина еще с одной стороны. 

Можно спорить — что труднее: съемки в павиль- 
оне или съемки на натуре. Но никто не рискнет от- 
рицать, что съемки в павильоне под натуру — одна 
из сложнейших операторских задач. Конечно, имеет- 
ся в виду не ремесленничество, а первокласеная опе- 
раторекая работа, при которой световое решение 
двух соседних кадров, снятых один в павильоне, 
другой — на натуре, полностью совпадает даже в 
самых мельчайших оттенках. Всякому ясно, что до- 
биться такого совпадения по силам лишь выдающе- 
муся оператору, одинаково превосходно владеющему 
«секретами» натурных и павильонных съемок, 
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Чтобы показать в «Даме с собачкой» море, горы, 
безбрежное пространство неба, было решено вы- 
ехать на юг — на натуру. Обычно такие кадры в па- 
вильоне получаются плохо, без воздуха, без разма- 
ха, без свободного дыхания природы. 

Все шло нормально. И вдруг на съемочную группу 
обрушились один за другим два удара. Из цеха об- 
работки пленки сообщили, что много снятых на на- 
туре кадров непорчено — пленка оказалась с фаб- 
ричным браком. Первое, о чем подумали режиссер 
и оператор, — о погоде: даст ли она возможность 
переенять кадры. Погода была обнадеживающей. 
Но тут кинематографистое ожидал второй удар — 
серьезно и надолго заболел артист А. Баталов. 

Казалось, все графики и планы рухнули. Остава- 
лось прекратить работы, а картину законсервиро- 
вать до будущего года, когда вернется летняя натура. 

Но Москвин предложил другой выход. 

Часть кадров с Баталовым, где он енималея со 
епины, была переснята на натуре немедленно — 
пока позволяла погода (вместо Баталова снимали 
дублера). Вторую часть испорченных кадров, в ко- 
торых мы видим лицо героя, перееняли значительно 
позже в павильоне, когда артист поправился. 

Пленку смонтировали. Кадры, снятые на натуре, 
легли вперемежку с павильонными кадрами. И вот 
в просмотровом зале на экране — знойное небо в 
дымке, море, солнце, горы... И какие из них на- 
стоящие, а какие павильонные, не скажет ни один 


из самых придирчивьгх и оглазастыхь вритивов. 


ТРИ ТОЧКИ 


Художник пишет маслом, рисует карандашом. 
Скульптор режет по камню, лепит из глины. Кино- 
оператор и пишет, и рисует, и лепит из евета— это 
его универсальная палитра. Москвинекая палитра — 
одна из богатейших. Световые краски, «замешан- 
ные» на таланте, позволяли Андрею Николаевичу 
творить чудеса. 

Заглянем в далекие двадцатые годы. Опыта еще 
мало. Но уже тогда Москвин воспитал в себе острое 
чутье на все световые сочетания, которые впослед- 
ствии могли ему пригодиться. Большинство опера- 
торов того времени использовало свет самым прими- 
тивным образом и видело в нем лишь необходимое 
условие фиксации действия на пленку. А. Москвин 
чуть ли не с первых своих картин стремился исполь- 
зовать свет для выражения драматургии кинопроиз- 
ведения. Андрей Николаевич шел дорогой перво- 
открывателя. 

Снималея фильм «Чертово колесо». Впервые в 
истории кинематографа оператор вывел съемочную 
группу на ночную натуру. Перед камерой раскину- 
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лась большая массовка в Народном доме. Темно. 
Подеветка не спасала. Глубина терялась. Все каза- 
лось плоским, как на листе темного картона, И вдруг 
кто-то из участников массовки закурил. Струйка 
дыма попала в луч света... 

Скажете—случайность? Нет! Москвин искал. Толь- 
ко потому он и заметил, что эта струйка освещенного 
дыма создает ощущение глубины, перепективы. 
Команда — и задымила вол массовка. Некоторое 
время Андрей Николаевич «колдовал» над светом, 
а когда вновь прильнул глазом к камере — увидел, 
что цель достигнута: глубина создана, 

В следующей своей работе — в «Новом Вавило- 
не» — Москвин уже уверенно использовал дымку и вдо- 
бавок применил особую мягко рисующую оптику. 
В результате экран стал еще более глубоким. 

От картины к картине совершенствовалось мастер- 
ство Андрея Николаевича. Он первым овладел сущ- 
ностью тональности и применял на Ссъемвах все 
более и более тонкие световые нюансы, Ни в одном 
из снятых Моеквиным кадров вы не увидите раздра- 
жаницего глаз чамериканского» контражура. Он 
умел дозировать контражурный свет е непостижимой 
"ОАО САН, 

Москвин не признавал «служебных» , поставлен- 
ных на велкий случай осветительных приборов. В от- 
ношении света он придерживалел жесткой форму- 
лы: «Достаточно и необходимо» . Еели трех прибо- 
ров было достаточно, еели не было необходимости в 
четвертом, то Андрей Николаевич никогда его и не 
ставил. 

Кто из операторов не знает эти знаменитые моск- 
винские «три точки» — три осветительных прибора, 
обеспечивающих в ряде случаев высокое качество 
съемки? Когда нет времени на продолжительные про- 
бы и эксперименты, операторы и по сей день пользу- 
ютел «тремя точками» , особенно при съемке портре- 
та. Конечно, не всем удается достичь такого совер- 
шенетва, какого достиг Москвин в «Оводе» или 
«Дон-Кихоте»ю, но все же «три точки» безотказно 
обеспечивают главное — правильное сочетание осве- 
щенности лица и фона, 

Три осветительных прибора не стали для Моск- 
вина стандартом. Он постоянно иская и пробовал 
все новые и новые варианты. Были случаи, когда 
портретную съемку Андрей Николаевич оснащал 
восемью- девятью приборами, К такой сложной схеме 
освещения он прибегал тогда, когда требовалось 
на пяти-шести метрах пленки создать остродинамич- 
ный портрет героя. 

Есть такие мгновенно изменянициеся портреты в 
«Оводе». Стоит Артур. Мы видим его и понимаем 
внутреннее состояние героя так отчетливо, будто в 
нас самих воплотились его мысли и чувства. Но вот 
он повернул голову — меняется пластический риеу- 


нок, герой обуреваем новыми страстями. Полшага 
вперед, поток нижнего света бьет ему в лицо — нот 
прежней световой характеристики портрета не 
остается и следа. Перед нами другой человек, душев- 
ный мир которого резко изменился под натиском 
новых ощущений и раздумий. И все это — не толь- 
о игра актера, но и игра света, «приручененогок 
Москвиным. 

Решая каждый кадр в определенном световом ре- 
жиме, Андрей Николаевич не забывал общую коло- 
ристичесную направленность фильма в целом. Лю- 
бая картина имеет у Москвина ярко выраженное и 
единственно правильное  човетовое» лицо, 

Создавая «Юность Максима» ‚ он нашел неповто- 
римые серые краски, соответствующие по тональ- 
ности старому Питеру с его дождями и туманами, с 
дымом и копотью заводских окраин. Работая над 
картиной «Одна», Москвин не скупился на светлые 
тона без излишней подчеркнутости контраетов. 
И это было вполне оправдано. Зима, снег и, главное, 
образ учительницы, который несет в себе живую, 
светлую мысль, — все это было глубоко понято, про- 
чувствовано Андреем Николаевичем и нашло зримое 
воплощение в спокойных жизнеутверждающих то- 
нах, в общей световой характеристике фильма. 

Кинокартина, как мозаичное панно, создается 
из отдельных кусочков — кадров, имеющих каждый 
свою тональность, решенных в своем особом свето- 
вом «ключе». Важно, чтобы эти кадры, емонтиро- 
ванные воедино, и создали задуманный оператором 
световой колорит фильма. Если между целым и его 
частями возникает световая гармония — значит, опе- 
ратор оказалел на высоте. Но добиться гармонии 
очень трудно. Еще труднее исправить допущенную 
в каком-либо кадре ошибку, свести ее на нет путем 
постепенного выравнивания и световой подгонки 
соседних кадров. 

Вспоминается эпизод, который случился у Москви- 
на на съемках «Пирогова». Была допущена непо- 
правимая передержка. Павильон получился серый, 
настолько серый, что оставалось одно — переснять. 

Андрей Николаевич несколько раз посмотрел «за- 
резанный» материал и ошеломил всех неожиданным 
решением: пересъемну отставить, продолжать ра- 
боту дальше. Он понял, что и передержка может 
сослужить службу, если удастся в дальнейших съем- 
ках «нащупать» световую эволюцию, которая бы 
постепенно, логично, не вступая в диссонанс с дра- 
матургней сценария, привела материал вы нормально- 
му виду. 

Съемки продолжались, Москвин с особой тщатель- 
ностью разрабатывал схемы расстановки освети- 
тельных приборов. Изо дня в день, из кадра в кадр 
велось планомерное, глубоко продуманное сокра- 
ацение ошибки. И оператор победил. Кусок пленки 


с передержкой вошел в фильм. Серый павильон вос- 
принимается отнюдь не как недостаток, а как исхо- 
дящее из операторского замысла световое реше- 
ние, полностью совпадающее по настроению с содер- 
жанием эпизода. 


Такова художественная сила москвинского света. 


В КОЛЛЕКТИВЕ 


Кино — искуество коллективное. Здесь каждый 
имеет свои, только к нему относящиеся обязанности, 
и вместе с тем на съемочной площадке любая рабо- 
та — общее дело. Практика показывает — если в 
съемочной группе каждый сознает себя частью кол- 
лектива, то работать лучше и легче. 

С Моеквиным работать было легко, Он вникал во 
ное, готов был помочь каждому, начиная е плот- 
ника и кончая режиссером. 

Часто приходитея слышать споры такого харак- 
тера; режиссер говорит, что он делает мизанецену; 
оператор утверждает, что мизансцена — плод его 
работы; художник не соглашается ни е тем, ни с дру- 
гим и верит в душе, что больше него никто не тру- 
дитея над построением мизанецены. 

Москвина не тревожили вопросы приоритета. Он 
считал своим долгом приходить на съемочную пло- 
щадку с тремя-четырьмя детально обдуманными 
мизансценами. Режиссер, естественно, является со 
своим вйдением той же самой мизанецены. Начина- 
лось построение. Пробуют так, пробуют этак. Если 
находилея варнант, который устраивал Москвина, 
он мог и не заникнуться о своих замыслах. Но стоило 
режиссеру попасть в трудное положение, как Москвин 
один за другим высказывал планы"своих мизанецен, 
И всякий раз режиссер находил в них правильное 
решение. 

Интереено вспомнить в связи с этим о взаимоотно- 
шениях Москвина и Эйзенштейна. Они разрабаты- 
вали мизанецены совместно и задолго до дня еъе- 
мов, Режиссер и оператор часами сидели друг против 
друга и, не произнося ни слова, покрывали листы 
бумаги небрежными схематичными рисунками. Одоб- 
ренный обоими лист откладывался в сторону, и они 
принималиеь за следуницую мизанецену. Совместное 
творчество и взаимопомощь давали, как правило, 
блестящие результаты. 

Ту же дружественную помощь получали от Москви- 
на все участники съемок. Снимали в павильоне ма- 
нифеетацию для «Возвращения Максима». Худож- 
ник Е, Еней считал, что это шествие должно прохо- 
дить на фоне каких-то впечатляющих, мощных де- 
кораций. Особенно задника. 

Москвин подумал, подошел к художнику, а затем 
произошел приблизительно такой разговор. 
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Москвин. Слушай, ты можешь сделать про- 
стые фонарики? 


Еней. Могу. 
Москвин. Все! 
Еней. Вак — всё? А задник? 


Москвин, Дым и свет! Все! 

Так и снимали без задника. И даже архитребо- 
вательный Г. Козинцев осталея доволен. 

Подобных примеров множество. 

Снималась картина «Встречный» . Звук записыва- 
ли на аппаратуре, изготовленной в лаборатории 
А. Шорина. Основной недостаток этой аппаратуры 
заключался в несовершенстве лентопротяжного ме- 
ханизма. 

Звукооператор И. Волк в присутствии Москви- 
на посетовал как-то на плохой звук. Андрей Нико- 
лаевич сказал, что для хорошего звука необхо- 
димо абсолютно равномерное продвижение ленты и 
что на зубчатом барабане полной равномерности дос- 
тичь невозможно, 

Это был случайный разговор. О нем забыли. А че- 
рез несколько дней Москвин принес Волку собетвен- 
ную черновую схему лентопротяжки. Звукооператор и 
оператор засели за чертежи и расчеты, Так родился 
маховик п две свободные петли, которые изолирова- 
ли пленку от толчков зубчатого барабана. 

Когда на студии осваивали пленку «ДС-5», худож- 
ники замучилиеь с гримом. И опять на помощь 
пришел Москвин. Белый грим — его идея. С введе- 
нием этого новшества пленка #ДС-о» прочно вста- 
ла на службу кино. 

И так во всем. В какой бы отдел, цех, павильон 
«Ленфильма» вы ни вошли — везде задны добрые 
следы человека большой души. 

Москвин любил называть свои работы «картин- 
ками». Он не произносил высокопарных речей об 
оператореком мастерстве, не вмешивалея в науч- 
ные дискуссии, но умел убедительно, доходчиво и 
ярко говорить об искусстве с экрана красноречивым 
языком чкартинокь, в которые он щедро вклады- 
вал свой огромный талант. 


Отдельно изложил свои воспоминания © Москви- 
не не присутствовавший на беседе оператор М и- 
хаил Каплан. 

— Москвин велик тем, что выступал как художник- 
новатор, заново оемысливший основные изобрази- 
тельные средства фильма — композицию, ракурс, 
перспективу, оптику, светотень. Он считал свето- 
тень самым ярким операторским выразительным 
средством. 

Вместе с другими операторами двадцатых годов — 
А, Левицким, молодыми Эдуардом Тиссэ и Анато- 
лием Головней —он отвергает уравновешенность 
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и статику в построении экранной композиции и 
делает это весьма смело и решительно. 

Первые работы киномастерской ФЭКС, руково- 
димой режиссерами Г. Козинцевым и Л. Траубергом, 
как известно, неслн в себе немало спорного. Но это 
были талантливые работы. А. Москвин искал в них, 
как тогда говорили, «внутреннюю экспрессию об- 
разов». 

В «Чертовом колесе» оператор с неистощимой 
изобретательностью использует верхние и нижние 
точки съемки, неожиданные равуреы, асимметрию в 
построении композиции, неуравновешенное распре- 
деление предметных масе. 

Световые лучи пронизывают кадр во всех направ- 
лениях, они прорезают черные тени; неустойчивая 
динамическая атмосфера передана оператором. 

В 1926 году Москвин снимает «Шинель». 

В фильме возникают фантастические картины суе- 
ты и смятенности большого города, рожденные в с03- 
нании придавленного жизнью чиновника Башмач- 
кина. Его глазами смотрит оператор на Петербург. 

В этом фильме Москвин строит кадр неуравнове- 
шенный, асимметричный, ищет острые контрасты 
светотени. 

Посещает ли Башмачкин портного, трудится ли 
в своей канцелярии, бродит ли по улицам столицьт, — 
всюду подчеркнуто сильный свет, сопровождаемый 
роем затухающих ореолов и бликов, причудливо 
пронизывает пространство. 

Горячечные видения больного Башиачкина пере- 
межаются с реальной обстановкой убогой чиновничь- 
ей каморки. Быль преображается в кошмары. На- 
смешливые лица, уродливые маски преследуют бед- 
ного Башмачкина, неясными пятнами возникают в 
темноте. Тени сгущаютсл, наплывают со всех сторон, 
гасят один за другим лучи света и с последним вздо- 
хом чиновника полностью овладевают пространством. 

Смятение героя передается через деформацию пред- 
метов, экспрессионистически расплывчато. 

В поеледуницих двух евоих работах — «С.В.Дь и 
«Новом Вавилоне» —Москвин несколько отходит от 
такой манеры построения кадра. В соответствии с 
более четкой характеристикой действующих лиц и 
законченностью фабулы Москвин соередоточивает 
внимание на создании более конкретной среды и ат- 
мосферы действия. Он окружает героев живым про- 
странством, которое насыщает воздухом и светом. 
Происходит ли действие в модном магазине под 
названием «Новый Вавилон», или н вечернем париж- 
ском кафе под стенами осажденной столицы, или на 
баррикадах Коммуны — воюду можно воспринять. 
вместе с определенной теперь устойчивостью компо- 
зиции это охватывающее людей текучее живопис- 
ное пространство. Москвин научилея воссоздавать 
его, очевидно, благодаря тем живопиецам-импреесно- 


нистам, которые первые увидели» изменчивый 
характер светотени и научились рисовать светящий- 
ся воздух. 

В отдельных кусках мягкая живопись «Нового 
Вавилона» уступает место более резкой, более дра- 
матичной выразительности. Так движение француз- 
ских солдат по размокшей дороге дано с большей изо- 
бразительной напряженностью, чем многое другое: 
темные силуэты солдат четко выделлются на фоне 
неясно прорисованных предметов второго плана; 
яркие отсветы на мокрой земле, глухая темнота фона 
создают здесь определенное зрительное напряжение, 

Скачка немецкой конницы, движущейся на Париж 
во мраке ночи, с сильными бликами на древках пик, 
клубами серого дыма — это захватывающий изоб- 
разительный эффект. 

В блистательно поставленной Г. Козинцевым и 
Л. Траубергом трилогии о Максиме, которую можно 
сравнить лишь с мощной многочастевой симфонией, 
Москвин поднимается к вершинам своего искусства. 
Мне кажется, две тенденции переплетаются и бо- 
рются в работе оператора над трилогией. Одна — 
стремление к уравновешенности, классической яс- 
ности изобразительного стиля. В то же время Моск- 
вина привлекают резкие эмоциональные звучания, 
повышенная яркость красок. 

Образы людей здесь наделены подлинно реалиети- 
ческими чертами. Живой, осязаемый Максим, его 
заводские товарищи, подпольщица Наташа, целая 
галерея друзей и врагов (особенно в «Юности Мак- 
сима» ) даны предельно рельефно и ясно: они 
очерчены оператором необыкновенно пластично. 

В «Возвращении Максима» подобную пластич- 
ность можно видеть в захватывающих еценах бар- 
рикадных боев, в кадрах заседания Государственной 
думы, этом блестящем примере техники павильон- 
ного освещения, и в ряде других кусков. В «Выборг- 
ской стороне» это начальные эпизоды в Смольном, 
сцены в банке, роспуск Учредительного собрания, 
кадры в Выборгском Совете и другие. 

Уже первые кадры пролога в «Юности Максима» 
дают пример острой эмоциональности, «москвин- 
ской» динамики... На экране — ночная тьма, бе- 
гущие полосы света, яркие лучи фонарей, бег из- 
возчичьих саней, снежная пыль, крутящаяся в тем- 
ном пространстве... Казалось, что Москвин вновь 
возвращается к бурной экспрессии «Шинели» и 
«Нового Вавилона». Но художник не повторяется. 
Каждый новый эпизод решен своеобразно. Вечерний 
кадр прохода Максима с товарищами после гибели 
Андрея дан © мягким элегическим настроением, Си- 
луэты фабричных зданий тонут вдалеке, в сером ту- 
мане, фигуры людей на улице охвачены воздушной 
дымкой... Здесь — суспокоенные» — композиции, 
сдержанность ракурсов, сумеречная атмосфера... 


Нечто подобное, но с еще большей живописностью 
дает Москвин в знаменитой сцене бильярдной игры 
(«Возвращение Максима»). Невысокое помещение 
трактира залито мягким светом, почти неуловимые 
глазом градации тональности возникают перед зри- 
телем... Лица Максима, «короля» санкт-петербурге 
ского бильярда и других персонажей, хотя и охва- 
ченные светом, втянутые в эту в буквальном смысле 
вибрирующую глубину, составляют с ней одно целое. 

Но вот снова и снова динамические взлеты! Стре- 
мительные пробеги Максима с товарищами по ноч- 
ной улице (в большой сцене разгрома винного склада 
в «Выборгской стороне») даны в еще более ‘«горя- 
чих» тонах. Бегущие люди попадают попеременно то 
в свет, то в тень, крутит вьюга, ветер вздымает 
снежную пыль... Мечущиеся группы людей у винного 
склада, темный, подчеркнутый резким бликом силу- 
эт Максима на подножке грузовика, красногвардей- 
цы, оттесняницие толпу, темнота ночи, световые 
пятна, беспокойно пронизывающие пространство 
кадра, — все это говорит о том, что оператор не отка- 
зывается от примененил весьма сильных выразитель- 
ных средств, если они могут способствовать бо- 
лее полному раекрытию характера действия. «Клас- 
сическое» гармонично сочетается ©. жэкспрес- 
сивным» . 

В сороковых годах Москвин приступает с 
С. Эйзенштейном к павильонным съемкам «Ива- 
на Грозного». 

Режиессерекая трактовка этого фильма побудила 
оператора призвать на помощь не только живопис- 
ную палитру трилогии, но также в какой-то мере 
вспомнить световую динамиву своих картин эпохи 
немого вино, 

Но в «Грозном» светотень, потеряв в изошрен- 
ности, выиграла в снле — здесь она выражает по- 
трясающий драматизм исторической эпопен, ее мо- 
гучие страсти... 

Нельзя забыть ярко освещенные покои, где проис- 
ходит царский пир, монтирующиеся с полутемной 
галереей, за стрельчатым окошком которой видно 
полыхание пожаров Замоскворечья. Толпы народа, 
сопровождаемые гигантскими тенями на стенах, с 
факелами в руках заполняют лестницу, свет в гале- 
рее непрерывно гаснет и вновь вспыхивает, точно 
кто-то невидимый оживляет десятки мощных све- 
тильников. 

И только сам царь Иван, в светлых одеждах, от- 
четливо модулированный светом, выпукло и яено 
выделен среди этой бурно изменчивой атмосферы. 
Оператор сосредоточивает на герое наибольшую 
светосилу, чтобы не только выделить, но и образно 
подчеркнуть его величие. Он стремитея выразить в 
свете тот же драматический емыел, какой несет в 
себе сама тема, 
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Сцена в опочивальне царицы решена с той же «про- 
странственной напряженностью». Кадр, в котором 
царь берет кубок с ядом, построен необычайно силь- 
но. Внизу, в левой части, показываетея страшное 
лицо убийцы — княгини Старицкой, вверху — высо- 
кая фигура царя, берущего кубок с ядом; фигура ца- 
ря отодвинута к противоположной границе кадра. 
Резкие композиционные едвиги, неустойчивое и тре- 
вожное освещение — все это производит потрясаю- 
щее впечатление, 

В ецене оплакивания в царской часовне оператор- 
ские краски приобретают еще большую силу. 

Гроб с телом царицы, обрамленный гигантскими 
подсвечникамин, поконтся на высоком постаменте 
среди темных сводов, подобный древнему каменному 
саркофагу. Темный силуэт царя, приникшего к под- 
ножию гроба, почти неотделим от этого скорбного 
и величественного сооружения... 

Гнетущие тени проникают к первому плану, 
отодвигаются в глубину, чтобы сомкнутьея еще 
тесней и враждебней. И снова — лишь огни за- 
жженных свечей, бледными пятнами выделяясь в 
пространстве, нарушают этот тяжелый мрак, 

Темные, гнетущие тона в пространственных по- 
строениях «Ивана Грозного» призваны углубить 
происходящую трагедию, блестяще выраженную в 

режиссуре С. Эйзенштейна. 

Невозможно рассказать о веех работах Моекви- 
на, принадлежащих сороковым годам, — об «Актри- 
ее», о «Проетых людях», о «Пирогове» и о более 
поздней «Даме с собачкой». Его цветные фильмы, в 
особенности «Овод» (режиссер А. Файнциммер), 
показывают, несмотря на уже немолодые годы 
мастера, удивительную силу и свежесть изобрази- 
тельного письма. 

Характерно, что в работе над колористичееким 
фильмом Москвин основным изобразительным еред- 
ством делает светоцвет. 

После первых эпизодов «Овода» сцена тайного 
собрания итальянских революционеров дана с той 
светотеневой остротой, которая заставляет ждать 
грозного конфликта. Живописные группы заговор- 
щиков окружают вдохновенного Джиованни Болла, 
темные своды навиели над синеватым пространством 
подземелья. 

Наряду со светотенью Москвин разрабатывает 
колористический ряд, причем делает это со свойет- 
венной ему оригинальностью и вдохновением. 

Улицы итальянских городов, раецвеченные всеми 
красками дня, все же отличаются колористической 
сдержанноетью — здесь не остается места для вы- 
чурных цветовых контрастов. Помпезный проезд 


епископа по улице города поражает разнообразием 
и в то же время гармонией цветов, среди которых 
пунцово-красная мантия духовного вельможи рядом 
се черным костюмом Ривареса — Овода является 
единственным  чударным» световым пятном. 

В ецене расстрела Овода прозрачная, зеленовато- 
синяя мгла охватывает и фигуру патриота в белой 
рубашке у камзнного парапета крепостной башни и 
два ряда солдат в голубых мундирах с вскинутыми 
ружьями. И когда сраженный патриот падает на 
каменные плиты, к его телу бросается потрясенный 
горем отец в красной, как пятно крови, сутане; в 
это время в глубине пространства возникает сноп 
золотистых лучей, столь неясный и трепетный, что 
нельзя понять — может, это только игра вообра- 
жения. Действие пронизали патетические чоператор- 
ские» интонации. 

Вся серия этих планов представляет из себя уди- 
вительный и единственный в своём роде пример того, 
как, используя почти монохромную гамму тонов, 
играя на двух-трех цветовых пятнах, оператор до- 
стигает огромной выразительной силы. 

В последней своей — цветной широкоэкранной — 
картине «Дон-Кихот» больной Москвин работает 
[ы группой операторов — И. Грицюсом, А. Дудко, 
Э. Розовеким. Достаточно вопомнить хотя бы только 
сцену в герцогском дворде, куда приходит Дон-Кихот. 

Эти кадры поражают своей тонкой живописной 
гаммой: черные с золотом одежды герцогской четы, 
черные же с белоснежными жабо костюмы придвор- 
ных, сине-зеленые стены обширных покоев, желтые 
огни свечей в высоких канделябрах, краски боль- 
шого гобелена за троном... Есть что-то рубенсов- 
свое в этих сочетаниях холодных тонов интерьера 
с теплой желтизной человеческих лиц, в яленой 
соразмерности света и цвета, в живописной насы- 
щенноети целого... 

Москвин и здесь не изменяет себе: в эпоху цветно- 
го и широкоэкранного кино он вернул светоцвету 
его активные, драматизирующие свойства, являю- 
щиеся замечательным художественным средством в 
арсенале мастеров киноизображения. 

Москвин является прежде всего художником евето- 
тени, ибо он первый с такой очевидностью показал 
на экране ее эмоциональную силу, В этом огромное 
основополагающее значение его творчества. 

Навсегда останется он в нашей памяти, этот екром- 
ный человек с суховатым лицом и спокойным взгля- 
дом серых глаз, смотрящих через роговые очки, © 
лаконичной речью, неторопливыми, даже замедлен- 
ными движениями и с горячей, страстной душой 
художника, новатора, борца... 


Тамара ХОВИ 


„ аздумья о будущем кинематографии 
<> пробудили во мне воспоминания, ухо- 
дящие к тому времени, когда я толь- 

ко еще начинала работать в кино. 

По обе стороны длинного стола, за которым днем 
обычно обедали продюсеры и режиссеры одной из 
голливудеких студий, сидели двенадцать молодых 
писателей, Рабочий день кончился, и тысячи акте- 
ров, режиссеров, операторов, техников и оформите- 
лей, наполнявших днем этот миниатюрный город, 
разъехались по домам. Все, кроме нае. Мы сидели за 
столом, нервно перелистывая свои рукописи, а за 
дальним краем стола сидели наши судьи — три про- 
дюсера студии. 

Нас называли «младшими сценаристами». Пла- 
тили нам немного — из-за отсутствия опыта, — 
и задача наша состояла в том, чтобы придумы- 
вать свежие, оригинальные сюжеты для экрани- 
зации. 

Считалось, что наши УМЫ, полные жизненных впе- 
чатлений, еще не потускневшие в повседневной 
рутине сочинительства, способные воспринимать 
мир по-своему, смогут произвести на свет идеи, на 
основе которых можно было бы создать более или 
менее удачные кинофильмы. 

Для етудии этот процесе был похож на разведку 
нефти. Наши хозяева заранее мирились с тем, что 
в девяти случаях из десяти скважины ничего не да- 
дут. Но если десятая скважина давала что-то ценное, 
это сразу же оправдывало все расходы. По истече- 
нии годового срока действия контракта пустые сква- 
жины прикрывались. Вот почему каждый год за 
столом появлялись новые лица. 


Тамара Хови, чья статья передана нам Агентством печа- 
ти «Новостн» (АПН), — американскал оценаристка, долгое 
премя работавшал в Голливуде. В настоящее время она про- 
живые м Парис. 


НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГРАФИЯ 


| Сквозь волшебный кристалл... 


Наша судьба зависела от того, насколько прием- 
лемыми окажутся предлагаемые нами сценарии. В те- 
чение всей недели мы сидели в маленьких конторках 
наедине с пишущими машинками и думали: что же 
все-таки должно лечь в основу великого произведе- 
ния киноискусства? Многие из нае в своем идеализ- 
ме видели именно в этом свою цель и с презрением 
отвергали дешевые кинофильмы, рассчитанные на 
низкий вкус. В понедельник вечером мы поочередно 
представляли недельную продукцию на уемотрение 
наших судей. 

Они были безжалостны в своей критике, перемеши- 
вая сарказм со снисходительными насмешеками. Их 
собственные неудачи и неосуществленные замыслы 
ожесточили их, и их хозяева обращались с ними тоже 
с пренебрежительным равнодушием. Да, эти поне- 
дельники нелегко было вынести, хотя посторонние 
и называли их «хорошей закалкой». Подобно тому, 
как в армии бездушная диециолина и строгость дол- 
ны «сделать из вас человека», так и здесь ечита- 
лось, что ненужная жестокость «еделает из вае еце- 
нариста», 

В тот понедельник трое из нас прочитали разра- 
ботанные ими сюжеты, Война окончилась совсем 
недавно, и один из нас только что был демобилизо- 
ван из армии. В его петлице смутно поблескивала 
эмблема ветерана войны, и он неуверенно читал свою 
рукопись. В ней говорилось о том, что было тогда 
близко миллионам молодых американцев: как перей- 
ти от жизни солдата к мирной жизни, как человек, 
только что державший в руках оружие и убивавший 
людей, снова берет в руку карандаш и садитея за 
рабочий етол, как солдат, который жил в окопах, 
сквернословил и напивалея, чтобы не утратить 
стойкости перед лицом смерти, вновь входит в повее- 
дневную мирную жизнь, 


Когда он закончил, продюсеры раскритиковали 
выбранную им форму, персонажей, указали на наив- 
ность трактовки. Может быть, все это было и пра- 
вильно. Но особенной критике они подвергли тему 
сценария. По их мнению, такая картина не могла 
бы развлечь зрителя, ее не стали бы смотреть, и она 
«не принесла бы и цента в базарный день». 

Затем стал читать высокий молодой человек с бело- 
курыми волосами, который уже где-то получил пре- 
мим за свои стихии писал рассвазы, отличающиеся 
тонким психологнамом. 

В его сценарии говорилось о человеке, занятом 
поисками смысла жизни. В нем разбиралиеь цели 
и мотивы человеческих поступков, подвергались 
переоценке ценности окружающего мира. Его герой 
искал ответа на мучительные вопросы. Может быть, 
все это было и не очень искусно раскрыто, но мастер- 
ство писателя мало интересовало наших судей. Они 
касались только темы, и она была отвергнута: в 
ней небыло сексуальных мотивов, не было приклю- 
чений, она не могла развлечь зрителя и, следова- 
тельно, опять-таки «не принесла, бы и цента в 
базарный день». 

Поеле этого выступил третий автор, молодой сце- 
нарист, к которому все мы относились без особого 
уважения. В то время как мы стремились выразить 
ндеи, которые считали наиболее важными, он рылся 
в старых сценариях, имевших когда-то успех и при- 
носивших прибыль. Из каждого из них он выбирал 
какую-то деталь, которую нанизывал затем на общую 
нить, чтобы получилея приемлемый сюжет, На этот 
раз он преподнес нам загадочное убийство. Сцена- 
рий тоже был сделан наивно, как и два предыдущих, 
но в данном случае это не имело значения. Продю- 
серы сразу ухватились за тему. Сейчас я уже не пом- 
НН всего снувета, но в центре повествования стоял 
убийца-маньяк, который умертвил человека при по- 
мощи, шпильки от дамской шляпки. 

Продюееры слушали внимательно, и чем дальше, 
тем больше оживлялись их лица. Потом они отло- 
жили свои карандаши и удовлетворенно откинулись 
в креслах. Одна из скважин заработала! Они похва- 
лили сценариста, посоветовали ему продолжать на- 
чатое и пообещали, что если он достаточно хорошо 
разработает этот сценарий, его могут принять в 
производетео. : 

И я всегда вспоминаю этот вечер, когда меня 
спрапивают, почему голливудекие картины большей 
частью невыносимо пусты и бессодержательны, по- 
чему они могут лишь ненадолго занлть ваше внима= 
ние, но не пробуждают у вае ни одной серьезной 
мысли. 

И мне захотелось представить: а как выглядела 
бы подобная встреча молодых сценаристов, собрав- 
итихся в 1982 году? Будут ли и тогда решать сообра- 
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жения коммерческого успеха, а не художественные 
достоинства? Будут ли и там целью кассовые сборы, 
а не художественная правда и просвещение людей? 
Будет ли через двадцать лет творческое полотно 
настолько громадным, чтобы охватить всю жизнь, 
или же и тогда оно будет сжиматься до размеров 
долларового чека? Каковы будут критерии подхо- 
да к фильмам? Каковы будут художественные тен- 
денции? 

Для того чтобы получить исчерпывающий ответ 
на такие вопросы, нужно владеть особым волшюб- 
ным кристаллом, обладающим тысячью граней, 
вазвдая из воторых отражает различные стороны 
действительности, находящиеся в сложном диалек- 
тическом взаимодействии. Здесь потребовалея бы 
гранднозный волшебный кристалл истории, так 
Бак ное содержание искусства вино, как и всякого 
вида искусства, определяется значительностью и 
направлением социальных едвигов в обществе, 

Но и не имея такого волшебного кристалла, 
мы можем попробовать представить будущее разви- 
тие кинематографии. Хочу оговоритьея, что я имею 
в виду только страны Запада, и прежде всего США, 
потому что именно с этой частью мира я блия:е веего 
знакома. По какому же пути пойдет развитие кине- 
матографии в западных странах? Я исхожу из убеж- 
дения, что ядерная война будет предотвращена. Но 
приходится считаться © возможностью того, что 
Соединенные Штаты будут продолжать свею поли- 
тику «холодной войны», по крайней мере в течение 
какого-то времени. Какое же влияние окажет это на 
кинематографию? 

Я уже говорила о том, какую роль играют сообра- 
жения коммерческого успеха. В странах западного 
мира это соображение являетея решающим в произ- 
водетве любой продукции, включая произведения 
искусства. 

Но здесь еще имеются и другие, более тонкие, но 
тем не менее действенные и коварные силы, опре- 
деляющие характер творчества художника. Если бы 
на протяжении многих лет вкус публики воспитывал- 
ся не на картинах, воспевающих секс и насилие или 
же фальшивутю сентиментальность, а на таких карти- 
нах, которые, увлекая и захватывая публику, пре- 
подносили бы ей в то же время подлинные челове- 
ческие ценности, звали бы ее к чему-то, — то в конце 
концов публика стала бы охотно ходить на такие кар- 
тины, даже требовать их создания, Тогда хорошие: 
картины приносили бы столь желанные и необходи- 
мые доходы. 

Почему это не было до сих пор сделано? Да по той 
простой причине, что роль художника в капитали- 
стическом обществе — защищать это общество, хотя 
и не при помощи винтовки, как солдат, не при помо- 
щи дубинки, как это делает полицейский, не при по- 


мощи законов и судов, а при помощи своего пера, 
своих произведений, Принимая общество, в котором 
он живет, он вынужден его защищать. Его судьба 
тесно связана с судьбой общества хотл бы потому, 
что средства его существования и, следовательно, 
вел его жизнь зависят от того, насколько общество 
принимает его. 

Внешне художнику в капиталистическом обществе 
может казаться, что он свободен. Он гордится своей 
свободой, негодует при посягательстве на нее, Нов 
глубине души он знает, что может действовать толь- 
ко в определенных пределах, знает о том, что он дол- 
жен мириться с этими ограничениями. Это та цена, 
которую он должен платить за материальную обес- 
печенность и за свое положение в обществе, Если 
он берется за критику — не такую, которая затра- 
гивает только поверхностные явления, оставляя 
нетронутыми устои общества, а за критику, векры- 
ваницую источник зла, кроющийся в самой природе 
того общества, в котором живут он сам и его близ- 
кие, тогда общество отвергает его, преследует, 
лишает средств к существованию и отбирает все те 
блага, которые оно ему предоставило. 

Отдает ли себе художник отчет в этом или нет, в 
глубине души он чувствует, что это непреложная 
правда, и вся его жизнь и деятельность определяют- 
ея этим. 

Многие деятели культуры легко принимают эти 
ограничения, искренне веря в те ценности, кото- 
рые установлены в их обществе. Другие принимают 
их скрепя сердце, подавляя в себе иные стремления 
и надежды. Но те немногие, которые совершенно 
отвергают эти ограничения, изгоняются из общест- 
ва, лишаются средетв к существованию, бывают 
нередко вынуждены покинуть свою страну или же, 
как это было с десятью голливудекими кинодеяте- 
лями, оказываются в тюрьме. Поэтому художнику 
приходится выступать в поддержку того обществен- 
ного строя, в котором он живет, даже в поддержку 
политики, проводимой правительством его страны. 
Принимает ли он свою роль сознательно или бессоз- 
нательно, конечный результат будет тот же. Поэтому 
почти каждое произведение искусства отражает в 
себе и отстаивает те ценности, которые приняты в 
данном обществе, способствуя их утверждению. Это 
особенно справедливо в отношении кино и телевиде- 
ния, потому что эти виды искусства воздействуют на 
широкие массы и оказывают на них эмоциональное, 
то есть самое действенное влияние. По этой причине 
они в большей степени подвержены контролю и 
ограничениям, чем любой другой вид искусства, 

Кинокартина не может непосредственно призывать 
к интервенции в Лаосе или к недопущению Китай- 
ской Народной Республики в ООН. Она не может до- 
казывать необходимость увеличения. военного бюд- 


жета или отстаивать передачу бундесверу атомного 
оружия. 

Зрители отвергли бы такую откровенную про- 
паганду, да это и не входит в задачу искусства, 
Искусство иначе воздействует на людей. Оно обра- 
щается к их чувствам, влияет на характер их восприя- 
тия. При помощи искусства можно подготовить ум 
человека к приятию таких вещей, которые он иначе 
бы отверг. 

Ярким примером этого может служить: обилие не- 
давно выпущенных фильмов, в которых роль фа- 
шиетекой Германии во время прошлой войны приук- 
рашивается и преподносится таким образом, чтобы 
примирить общественное мнение в западных странах 
с возрождением германского милитаризма. Пятна- 
дцать лет назад кинофильмы рассказывали о беечело- 
вечных жестокостях германских милитариетов, одер- 
жимых захватническими идеями, Однако в последнее 
время мы все чаще видим в кино сочувственное изоб- 
ражение немецкой военщины. Создаваемые теперь 
фильмы стараются внушить нам, что преступления 
совершались лишь сравнительно небольшой группой 
эсэсовцев — бесчеловечных фанатиков, в то время 
как остальная масса немецких солдат была лишь 
слепым орудием в осуществлении преступных планов 
руководителей, заставлявших их выполнять жесто- 
кие, бесчеловечные приказания, Мы вдруг увидели 
в картинах новый тнп немца, с которым ранее не стал- 
кивалиеь; человек, совершающий дурные поступки, 
но делающий это по незнанию или из-за апатии, 
остающийся в глубине таким же человеком ео своими 
достоинствами и недостатками, как и вее мы. 

Вовсе не гуманные мотивы имела под собой эта 
метаморфоза. Ее цель была не в том, чтобы заставить 
нае позабыть о горечи военных лет и научить жить в 
мире с народами веех стран и континентов. Нет, 
эта перемена диктовалась соображениями политики 
«холодной войны», которая преследует задачу 
сделать Западную Германию полноправным членом 
наших военных союзов. При помощи ловких методов 
стараются переубедить тех, кто мог бы выступить 
против предоставления оружия немецким милита- 
ристам, дважды ввергавшим мир в военную ватастро- 
фу. Людям стараются внушить доверие к Западной 
Германии, стараются незаметно убедить их в том, 
что Западная Германия — наш союзник в борьбе, 
И люди, сами того не замечая, начинают думать по- 
другому. 

Если «холодная война» будет продолжаться, мы 
несомненно увидим новые фильмы такого рода. Но 
существуют и другие проявления того влияния, ко- 
торое оказывает политика холодной войны на запад- 
ную кинематографию. Определенные круги стре- 
мятея подготовить общественное мнение не только 
к тому, что Западная Германия — наш союзник в 
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случае новой войны, но — самое главное — к воз- 
можности такой войны. 

В наше время война означает атомную войну, 
Бее человеческое существо восстает против этой 
чудовищной мыели. Поэтому единственное средетво 
заставить человека смириться ©е такой возможно- 
сетью — притупить его ум и заглушить его чувства. 
В капиталистическом обществе люди ожесточанутся 
в суровой конкуренции друг с другом, которая стал- 
кивает человека с человеком в поисках работы и 
места в жизни, заставляет каждого из нае в одиночку 
вести борьбу за существование. Даже если человек 
сумел устроиться в жизни и добиться благополучия, 
его не оставляет нсуверенность в завтрашнем дне. 
Сколько времени продлится такая благополучная 
жизнь? Не наступит ли вдруг спад или кризис? Не 
начнется ли война? Шатким и незавидным полу- 
чается это материальное благополучие, К тому же 
невозможно оставаться спокойным в мире, где су- 
ществуют голод и нищета, если ты не оградишь себя 
стеной от человеческого горя и нищеты, если ты 
не откажешься от чувства симпатии к обездо- 
ленным, 

Но и этого еще недостаточно, чтобы человек сми- 
рился с кошмарной бесчеловечностью термоядерной 
войны. Необходимо еще сильнее воздействовать на 
него, и вот для этого используется искусство... 

Насилия и убийства — излюбленная тема западной 
кинематографии. Вполне естественно, что человек 
любит посмотреть хороший фильм © приключен- 
ческим сюжетом. Но этим пользуются для того, чтобы 
представить челонеческие отношения в самом при- 
митивном, диком виде. Средствами кино зрителю 
стараются внушить мысль: либо ты убиваешь, либо 
ты становишься жертвой, Такого рода «искусство», 
раецветшее особенно пышным цветом в американ- 
ском телевидении, использовалось и раньше для то- 
го, чтобы заставить человека смириться со своим 
положением. Нищета и необеспеченность, жалкое и 
убогое существование все-таки лучше, чем перепек- 
тива валяться в канавее пробитым черепом, В период 
холодной войны такого рода «коммерческие развле- 
чения» преследуют дополнительную цель: они при- 
учают людей к жестокости, к убийствам. Даже дети, 
сидящие в ночных пижамках перед экраном телеви- 
зора, уносят в свои сны образы убийств и насилий, 
озвращающиеся к ним кошмарами по ночам. Такого 
рода «искусство» отупляет человека, прививает 
ему худшие инстинкты. Если он хотя бы частично, 
хотя бы на короткое время согласится с таким «ис- 
кусством» ‚ его чувства огрубеют, станут более 
низменными и примитивными. Если холодная вой- 
на будет продолжаться, то и впредь будут выпу- 
скаться такие фильмы, растлевающие человеческую 
душу. 
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Есть еще вид кинофильмов, которые по-своему, 
но тоже способетвуют одичанию человека. Отноше= 
ния между мужчиной и женщиной на протяжении 
веков претерпели много изменений, Женщина, быв- 
шая во времена матриархата почетным и уважаемым 
членом общества, се развитием частной собетвенно- 
сти превратилась в подневольное существо. Браки 
стали заключаться на основе права собственности, 
и женщина сама стала собственностью. Брак превра- 
тилея в торговую сделку, в акт купли-продажи. 
С приходом капиталиетических отношений возникло 
представление о выборе, об индивидуальной любви. 
И хотя выбор был только показным, хотя он все 
еще зависел от экономических факторов — в более 
тонкой форме, это было немалым сдвигом в челове- 
ческих отношениях. Поэты воспевали любовь как 
пробуждение самых прекраеных и нежных чувств в 
человеке, как утверждение наиболее возвышенных 
отношений между мужчиной и женщиной. И даже 
люди, чуждые поэзии, придержнвалиеь этих идеалов, 
ставших частью культурного достояния каждого 
человека. Для того чтобы принизить человека, нуж- 
но было разрушить в нем и эти ценности. 

Было создано немало фильмов, в центре которых 
стоит «героиня» , подобная животному, лишенная 
всяких понятий о морали, вся жизнь которой — 
и цель жизни — удовлетворение сексуальных вле“ 
чений. 

Другие женские характеры, выведенные в этих 
фильмах, представляются лишь наполовину живые 
ми, какими-то засушенными, не умеющими ухватить 
все самое лучшее в жизни, Зрителям, как мужчинам, 
так и женщинам, емотрящим такие картины, вну- 
шают косвенным образом, что удовлетворение сво- 
их половых влечений — единственная стбящая цель 
в жизни. 

Любовь и нее те нежные, красивые, тонкие чув- 
ства, которые она вызывает, изображаютсл устаре- 
лыми и излишними, Даже мораль становится излиш- 
ней, и во многих таких фильмах героння открыто 
продает себя, В них прославляется проституция, 
которои вынуждены заниматься женщины, не явная 
и открытая проституция улицы, а различные формы 
скрытой продажи своего тела,— ради того, чтобы 
преуспеть в этом мире, где мужчина по-прежнему 
господствует как в социальном, таки в экономиче- 
ском отношениях. Эти кинофильмы изображают 
женщину, торгующую собой, не только счастливой, 
но и несравненно более удачливой, чем другие жен- 
щины. 

Это нельзя назвать искусством, это его растле- 
ние. Человеческий ум низводитеся до самого прими- 
тивного уровня. 

Нужно сказать и еще об одном направлении, Его 
роль труднее определить, но оно тем не менее тоже 


способствует примирению человеческого разума с 
мыслью о возможности ядерного уничтожения. Это 
направление в киноискусстве стремится разрушить 
веру человека в самого себя, его веру в моральные 
ценности, подорвать его способность бороться за 
ВИТ ЗОВ, 

Как французская, так и итальянская кинемато- 
графия в последнее время создали немало произ- 
ведений подобного рода. Действующие лица в этих 
кинофильмах предаются любви только потому, что 
они утомлены жизнью и им нечем заняться. Другие 
совершают бессмысленные убийства, потому что 
человеческая жизнь не представляет для них никакой 
ценности, или же кончают самоубийством, потому что 
не видят смысла в своей жизни. Они отвергавуг бла- 
городные стремления, как иллюзии, и бесцельно 
следуют своим мелким желаниям, влача безобразное 
существование в безобразном мире. Можно возра- 
зить, что эти фильмы рисуют жизнь такой. как 
она есть. 

Нов этом есть элемент фальши. Если бы в про- 
тивовее неверню и безнадежности в картине изобра- 
жалась возможность другой жизни в наше время, 
такие кинофильмы указали бы зрителю дорогу, осве- 
тили бы ему путь. Но когда такие факты берутся изо- 
лированно, они создают впечатление, что и вся 
жизнь такова. 

_В результате у зрителя возникает чувство, что он 

видит не просто отдельную группу людей, а что перед 
ним раскрывается вся человеческая природа, что эти 
отчаявшиеся, беспринципные люди, живущие неиз- 
вестно для чего, олицетворяют все человечество. 
В жизни самих зрителей, в том, что они видят вокруг 
себя, достаточно таких фактов, чтобы они утвер- 
дились в своем убеждении. Они выходят из кинозала 
потерянными, расстроенными тем, что они только 
что видели. 

И даже верность изображения действительности в 
этих картинах еще более способствует затуманива- 
нию мыслей и чувств зрителей. Это тоже попытка 
‚заставить их смириться с этим миром, где господетву- 
ют зло, распад и тление. А раз так — что с того, если 
вепыхнет атомная война? 

Если политика холодной войны будет продолжать- 
сел, то, конечно, кинофильмы такого рода будут 
выходить и впредь, солействуя разрастанию психоза 
самоуничтожения, 

Но давайте теперь взглянем на другую призму 
нашего волшебного кристалла и рассмотрим го- 
раздо более желанную возможность. Может быть, 
силам мира удастся изолировать и обезвредить тех, 
кто проводит политику холодной войны и раздувает 
военный психоз. Тогда в мире установится зодлин- 


ное сосуществование. Какое влияние окажет такой 
ход событий на искусство кино и на деятелей ки- 
нематографии? 

Прежде всего в условиях мирного сосуществова- 
ния между обеими экономическими системами будет: 
проводиться здоровое соревнование, которое охва- 
тит не только сферу экономики, но и сферу культу- 
ры. Поэтому можно представить, как в новых об- 
стоятельествах киносценариеты в вапиталистических 
странах будут собираться для обсуждения вопроса: 
о том, что могут они противопоставить фильмам, 
создаваемым в социалистическом мире, как добиться 
того, чтобы их фильмы не уступали по верности от- 
раженил действительности, содержательности и увле- 
вательности последним новинкам, созланным неё 
только на киностудиях Москвы, Пекина и Праги, но 
и в Гаване,, Аккре или же в совсем недавно освобо- 
дившихся странах. При таком положении неизбежно 
придетея отказаться от потакания примитивным 
вкусам, а браться за темы, интересующие людей 
во всех странах мира. Эти новые аудитории не будут 
уже удовлетворяться демонстрацией убийств и пре- 
ступлений, грубого секса и морального распада, кру- 
шения иллюзий и отчаяния. Картине, рисующей 
историю борьбы и побед кубинского народа, нужно 
будет противопоставить что-то настолько же ценное. 
И можно представить, как деятели кино в западных 
странах обращаются к новым темам, ищут новые 
идеи. Может быть, они обратятся наконец к бо- 
гатому наследию прошлого в их собственных стра- 
нах. Они будут вынуждены брать своих героинь не 
из притонов, а из трудящихся слоев. из числа на- 
циональных групп, борющихся за свои права. В дру- 
жеском соревновании со странами, недавно обрет- 
шими свою независимость, старые `капиталистиче- 
ские страны должны будут доказать ценность и жиз- 
неспособность своей собственной культуры. Через 
двадцать лет, а может быть, и раньше мы можем 
стать свидетелями широкого оживления творческой 
активности в кинематографии западных стран. Мож- 
но предполагать даже, что если возможность атом- 
ной войны будет исключена, настанет период дея- 
тельного соревнования в области культуры, а может 
быть, и культурного сотрудничества. 

И мне представляется, что в 1982 году вместо 
маленькой групоки кинодеятелей, сидящей в пустой 
комнате и мучительно размышляющей над тем, как 
создать фильм, приносящий прибыль, соберутся 
писатели из всех стран мира, чтобы обсудить пробле- 
мы киноискусства на английском, испанском, рус- 
ском, китайском и других языках. Творческая энер- 
гия людей будет освобождена, чтобы создать свет- 
лое и прекрасное будущее для всех людей, 


ЭРВИН ДЕРТЯН 


Конфликты и реальность 


Проблемы венгерской кинематографии 


гв последнее время венгерская пресса много 
—> пишет о кино. Дискуссии, обзоры, конфе- 
ренции за чкруглым столом» непрерывно сле- 
дуют друг‘за другом. В них затрагивается разнооб- 
разнейший круг проблем — от давно решенных тео- 
ретических вопросов до актуальных практических 
задач венгерского киноискусства, 

Чем же вызван этот внезапный прилив интереса? 
К сожалению, эти критические баталии не представ- 
ляют собой естественного отклика, сопровождаю- 
щего появление новых и многообещающих произ- 
ведений. Во всяком случае, речь ндет главным обра- 
зом не 06 этом. Дело скорее в ином. 

Венгерское киноискусство достигло ныне пернода 
зрелости, и многие мастера доказали, что им по плечу 
решение больших и сложных задач. Именно поэтому 
и зрители и критики не хотят мириться с теми все 
еще многочисленными недостатками, которые тор- 
мозят развитие венгерского киноискусства. Это от- 
носится прежде всего к таким фильмам, как «Сол- 
нечный свет на льду», «Не заслуживающий имени», 
«Миражи в любых количествах», авторы которых 
пользовались затаснанными приемами. 

Однако лицо венгерского киноискусства за по- 
следние годы определяется фильмами, которые 
ставили перед собой более высокие художественные 
цели. Все эти фильмы, за немногими исключениями, 
можно разделить на две группы. 

К первой группе относятся фильмы, авторы кото- 
рых выявляют и показывают подлинные проблемы 
жизни общества. Однако эти фильмы ограничива- 
лись по большей части тем, что лишь указывали и 
намечали в общих чертах эти проблемы. Фильмам 
не хватало художественного заострения. В резуль- 
тате — решение намеченных в них проблем осуще- 
ствлялось в несколько смягченной, приглушенной 
н вялой форме. 

Авторы второй группы фильмов ставили перед 
собой задачу воплотить на экране резкие и острые 
конфликты; они не придавали особого значения тща- 
тельному и точному воспроизведению исторической, 
соцнальной и психологической реальности. В этом 
смысле фильмы, относящиеся ко второй группе, бо- 
лее романтичны. 

Общей особенностью фильмов первой группы яв- 
ляется то, что в них показывается действительная 
человеческая драма, точно подмеченная и достовер- 
но воспроизведенная. Однако по мере развития 
действия драматизм спадает или полностью утра- 
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чивается. Причина этого заключается, возможно, 
в том, что конкретный конфликт, положенный в 
основу фильма, представлял собой с самого начала 
ослабленный вариант рассматриваемой проблемы 
либо в том, что фильм искусственным образом 
приглушал или обходил нанболее трагичесние сто= 
роны сюжета. Примером фильмов такого типа был 
*„Тивень» режиссера Андраша Ковача, представляю- 
щий собой современный вариант ибсеновской «Но- 
ры», но разыгрывающийся в крестьянской среде. 
В фильме рассказывается о женщине, восставшей 
против порабощения домостроевским, бездушным 
браком. 
Мучительная борьба геронни, простой крестьянки, 
утверждающей свое человеческое достоинство в ус- 
ловиях кооперативной общины и теперь разрываю- 
щейся между вековыми предрассудками и требова- 
ниями настоящей любви, эта борьба таит в себе 
семена драмы, которая могла бы привести к раскры- 
тню больших чувств и страстей. Это особенно спра- 
ведливо потому, что конфликт развивается в обста- 
новке, когда бунт женщины вызывает раскол обще- 
ственного мнения в деревне и угрожает даже внутрен- 
нему спокойствию недавно организованного коопе- 
ратива. Один из соперников — председатель коопе- 
ратива; его страстная любовь к замужней женщине 
противоречит его чувству политической ответствен- 
ности. Второй — законный муж: героини, всеми ува- 
жаемый крестьянин-середняк, член кооператива, 
который на склоне лет вынужден осознать под влия- 
нием сильного потрясения, что он совершил роковую 
ошибку, став владыкой и господином своей жены, 
а не другом и спутником ее жизни. Конфликт несет 
в себе большую взрывную силу. Однако возможности 
остаются нереализованными, и авторы фнльма чуст- 
раивают» судьбы героев самым обыденным образом, 
избегая глубоких и волнующих осложнений и не до- 
водя драму кого-либо из главных действующих лиц 
до настоящего накала. У 
Другим примером смягчения трагических &с- 
пектов был фильм «Пробный пуск» режиссера Фе- 
ликса Марнашишы, показывавший распад одной со- 
временной рабочей семьи. В фильме затрагиваются 
такие большие и важные проблемы, как ответствен- 
ность перед ребенком, пьянство, дух стяжательетва. 
Однако создатели фильма останавливаются на пол- 
пути как в анализе причин, приведших к неудаче 
этот брак по любви, так и в показе последствий се. 
мейной трагедии для ребенка. Социальные и психо- 


логические проблемы сводятся в конце концов к 
рассказу о том, как хорошо заботятся о детях в го- 
сударственных детских домах. 

В фильмах второй категории конфликт обычно 
отличается большей силой и эффективностью, од- 
нако в них можно зачастую обнаружить некоторую 
социальную, а также психологическую недостовер- 
ность. 

Наиболее характерными примерами фильмов тако- 
го родабыли за последние годы: «Зверь» Золтана 
Фабри, «Военная музыка» Эндре Мартона и «Альба 
Регия» Михая Семета. 

Тему фильма «Зверь» весьма удачно изложил один 
из критиков. чдто, — говорил он, — история т0- 
го, как вел бы себя никогда не существовавитий 
сангвинический неудачливый герой венгерской бур- 
жуазно-крестьянсной эпохи, если бы он жил в наше 
время на кооперативной ферме». В фильме действи- 
тельно ощущается сильное влияние Жигмонта Мо- 
рица, крупного венгерского романиста начала ХХ 
‚века, в романе которого «Грязное золото» впервые 
был выведен этот герой: сангвинический богатый кре- 
стьянин с необузданными страстями, не признающий 
в своей гордыне и прихотях ни бога, ни людей, 
Однако тип, обрисованный в этом образе, не: суще- 
ствовал даже в начале века. Сам Мориц использо- 
вал его только в этом романе, а в наши дни это про- 
сто вопиющий анахронизм. Поскольку самого героя 
нельзя сделать достаточно реальным для зрителя, 
постольку его конфликты и столкновения поневоле 
становятся всего лишь романтическими приклю- 
чениями, весьма и весьма далекими от реальной 
жизни. 

В фильме «Военная музыка» вновь возникает 
проблема психологической убедительности харак- 
тера героя. Сюжет фильма, действие которого 
развивается в конце прошлого столетия, в период 
так называемого «венгерского золотого века», заим- 
ствован из рассказа Шандора Броди, выдающегося 
писателя того времени. Крестьянского парня, став- 
шего в армии денщиком, уговаривают при помощи 
ложных обещаний признать себя виновным в убий- 
стве, совершенном его командиром. Лишь увидев 
перед собой нацеленные ружья карательного взво- 
да, он понимает, как подло его обманули: вместо 
обещанного побега и вознаграждения он будет каз- 
нен. Основной просчет фильма заключается в том, 
что в нем нет достаточного психологического 0бос- 
нования необычайной доверчивости главного героя, 
из-за которой он без колебаний согласился сыграть 
свою роль, пройдя через все допросы и судебные раз- 
бирательства вплоть до смерти. А ведь именно 
это является основной движущей пружиной сюжета. 

Что касается третьего фильма, «Альба Регия», то 
здесь, несмотря на идеологическую и политическую 
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достоверность происходящего, мы имеем, по сущест- 
ву, всего лишь стереотниную любовно-шпионскую 
исторню с увлекательными приключениями и в то 
же время с весьма скуУдными психологическими 
характеристиками и рядом логических несообраз- 
ностей. 

Разумеется, сам по себе факт принадлежности 
фильма к той или иной из названных групи не может 
предопределять оценки его достоинств, потому что 
общая значимость фильма складывается из целого 
ряда факторов. Однако сколько бы мы ни восхи- 
щались художественным мастерством, проявляющим- 
ся в изобразительном ряде лучших произведений 
второй категории (например, в фильмах Золтана 
Фабри), тём не менее предпочтение следует отдать 
фильмам первой группы за их цели и намерения. 
Эти фильмы при всех их недостатках стремятся 
говорить о проблемах современности на современ- 
ном языке. 

Фильмы второй группы, которые порой кажутся 
более яркими, изысканными, сделаны при помощи 
иллюстративных методов, они направлены на дости- 
жение желаемого эффекта и используют все испы- 
танные временем приемы усиления драматического 
напряжения. 

Если говорить о различиях между фильмами обеих 
групи с точки зрения стиля, то можно ‘сказать, что 
в фильмах первой категории явное предпочтение 
отдается традиционной повествовательной форме 
выражения, свойственной неореализму, тогда как 
фильмы второй категории основываются на более 
выразительном и эффектном стиле, в котором пол- 
нев используютея монтаж и символика, 

Эта почти застывшая традиционная структура 
венгерского кино подверглась совсем недавно 
новым влияниям — Чухрай, Антониони, совре- 
менное польское кино, проблемы «режиссерского 
фильма», проблемы зфильма литературногое... Те, 
кто видел такие фильмы последнего времени, как 
вызвавшая много толков работа Кароя Макка «Одер- 
жимые», или первый фильм Пала Золнаи «Апрель- 
ская тревога» (художественные достоинства которого 
весьма спорны), или фильм Андраша Ковача «Буда- 
пештские крыши» (также состоящий из разнородных, 
эклектических элементов), убедились, что авторов 
этих картин объединяет общее для них стремление 
к сознательному использованию современных вы- 
разительных средств, к новейшим режиссерским и 
изобразительным решениям. Это стремление прояв- 
ляется во вновь усилившемся использовании деко- 
раций, в стремительных переходах, смелом монта- 
же, точно прочерченном сюжете, в подвижности ка- 
меры, что редко наблюдалось прежде в венгерских 
фильмах. В самом деле, «Одержимые» Кароя Макка— 
первый венгерский фильм, снятый ручной камерой, — 
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вполне можно использовать для демонстрации тех 
внешних особенностей современной кинорежиссу- 
ры, которые так ярко проявились в некоторых по- 
следних итальянских и французских фильмах. 

Однако в некоторых из этих фильмов есть и серь- 
езное заблуждение. Авторы их склонны подчас забы- 
вать, что современность формы сама по себе ничего 
не решает. Она ценна только в томслучае, если одно- 
временно и параллельно с обновлением стиля и ха- 
рактера подачи материала обновляются также 
структура, драматическое построение и весь метод 
развития сюжета, еслн режиссер стремится по- 
новому и более глубоко вскрыть те жизненные 
явления, которые он взялся отразить в своем 
фильме. 

В наиболее значительных фильмах этого направ- 
ления выявился окончательный разрыв © сентимен- 
тальным, ромавтически-вымьшленным изложением 
сюжета во имя более реалистичного, более человеч- 
ного подхода к явлениям жизни. Авторы этих филь- 
мов стремятся не просто показывать события, а ана- 
лизировать их, безжалостная достоверность заменила 
в их фильмах понерхностную символику. Они от- 
вергают всякую увлекательность, если она не свя- 
зана непосредственно с внутренним действием, что 
резко контрастирует с преобладавшим ранее пере- 
‚труженным збарочным» стилем. 

Возвращаясь к фильму Кароя Макка, следует ска- 
зать, что все эти положительные качества, отразив- 
шиеся в режиссерской трактовке материала, соче- 
таются со сценарием старого типа, построенным на 
фейерверках словесно выраженных эмоций. 


«оОдержиы ы ею 


Молодой гидроинженер, которому по недостаточ- 


` но ясным причинам наскучила жизнь и которого на- 


правили в провинцию, приходит к выводу, что под 
засушливыми землями его нового места работы 
проходит заброшенное русло Дуная. Пробное бу- 
рение подтверждает его правоту. Объединившись 
с директором местной государств енной фермы,-инже- 
нер начинает борьбу за использование обнаруженных 
запасов воды и за строительство колодцев в государ- 
ственном порядке. Согласно ранее разработанным 
планам проблему ирригации всего района предпо- 
лагалось разрешить путем строительства канала, 
это строительство намечалось провести как часть 
общего проекта, но результаты оно должно было дать 
лишь через несколько ‘лет. Предлагаемое инжене- 
ром бурение колодцев не нарушило бы общего 
проекта, а лишь дополнило бы его; таким образом, 
героин фильма даже не вступают в действительное 
противоречие с официальной точкой зрения. Для с03- 
дания конфликта в сценарин нагромождены искус- 
ственные препятствия на пути к осуществлению 
замысла, явно преувеличено беспокойство офици- 
альных руководителей, заинтересованных в сохра- 
нении своих постов и престижа: зло бюрократичес- 
кого вмешательства раздуто до неоправданных и 
нервальных размеров. К тому же оба друга показаны 
не вав разумные и рациональные защитники разум 
ного и рационального плана, а Бак фанатичные = 
дави, сразжанищиеся с ветряными мельницами и вы= 
зываницие сопротивление своим нетероеливым и са- 
мовольным поведением и непризнанием этстановлен- 
ного порядка». Таким образом в сценарии представ- 
лены в стилизованном и неправдоподобно эзаострен= 
ном» виде кан героизм зодернимыгх», тав и упорство 
и вонсерватизы генерального лирекнтора проекта, 
который совершает ряд фантастически злобных 
поступков вплоть До саботажа, не останавливаясь. 
даже перед тем, чтобы отдать приказ об уничтожении 
уже построенных колодцев. Это соответствует 
часто встречающемуся в так называемых жтроизвод- 
СТВЕННЫХ фильмах стервотипу, когда для того, что- 
бы представить наиболее увлекательным образом 
борьбу за внедрение технического усовершенство- 
вания или за пропаганду новых методов, поводят 
личные страсти героев до крайнего обострения. 
Однако режиссер Макк хотел сделать нечто боль- 
шее, чем стереотипный производственный фильм. 
Он попытался передать в своей картине как бы змета- 
физическую» сущность одержимых», выразившуюся 
в дружбе этих двух людей. Их фанатизм представля- 
ет собой душевное состояние, не зависящее от вре- 
мены н места, нвкое абстрактное, изолированное 
начало рвущегося вперед прогресса. Но это нельзя 
было втиснуть в сюжет со столь слабо мотивирован- 
ном психологической основой, Мягко говоря, режис- 


серские намерения и возможности, предоставляемые 


сценарием, не были созвучны друг другу. Макк, бу-_ 


дучи яркой и интересной творческой личностью, про- 
явил себя почти независимо от содержания своего 
фильма. В картине как бы чсосуществуют»ь талантли- 
вый чрежиссерский фильм» и фильм литератур- 
ный» — в самом плохом смысле этого понятия. Оба 
эти взаимно независимых челоя», из которых скла- 
дывается фильм «Одержимые», существуют почти 
бок о бок. Это, се одной стороны, подлинная, внут- 
ренне мотивированная «одержимость» режиссера, а 
с другой — внешние фейерверки сценария. 

Именно это и вызвало конфликт между критика- 
ми не только в их оценке фильма, что представляет- 
ся делом обычным, ноив их толковании картины. 
Те, кто увидел в фильме главным образом Макка- 
режиссера, ищущего новые пути, горячо приветет- 
вовали новый фильм. Те, кто смотрел на фильм преж- 
де всего как на целое, стали взволнованно и с недо- 
вольством анализировать несообразности и избитые 
штампы, которыми изобилует его драматургиче- 
ская основа. Те, кого увлекла страстность и сила 
убедительности режиссера, приветствовали фильм 
как выпад против бюрократии и бюрократического 
подхода к жизни, как произведение, отражающее 
сдвиги, происходящие в нашей жизни после ХХИ 
съезда КПСС. Другие обратили в первую очередь 
внимание на схематические тенденции к упрощению 
сюжета и на подчас анархические интонации в иден- 
ном звучании фильма, Эти противоречия сами по 
себе указывают на то, что нельзя недооценивать 
значения этого фильма для развития венгерского 
кино. 

Остальные два упомянутых выше Фильма более 
скромны и имеют меньшее значение. Стремление к 
современному стилю носит в них менее последова- 
тельный и еще более формальный характер, тогда 
как сопротивление сырого драматургического мате- 
риала проявляется с еще большим упорством и ост- 
ротой. 

Фильм чБудапештские крыши» рассказывает о 
проблемах, стоящих перед молодым парнем, отбыв- 
шим срок в исправительной колонии ин теперь разры- 
вающимся между миром честных людей и хулиган- 
ской средой, с которой его связывает ложное чувст- 
во солидарности. В фильме эклектически соединены 
разные, совершенно несовместимые стили и различ- 
ный подход к подаче материала. Есть в ном что-то 
от романтизма Виктора Гюго — проблема искушения 
и сокрытия преступного прошлого напоминает о 
Жане Вальжане; есть и намек на символизм Ибсе- 
на — внутренний конфликт молодого человека, 
который находит выход для своих подавляемых же- 
ланий в игре воображения, в преувеличении и лжи, 
когда ему приходится столкнуться с трезвой и неот- 
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зывчивой реальностью; есть в нем и сентиментализы 
в духе Курта Малера — стереотипная история сопер- 
ничества между самоотверженной, чуткой «истин- 
ной» любовью с первого взгляда и эгоистичным фаль- 
шивым чувством; есть, наконец, и неподдельная 
увлекательность детективной истории, дополняемая 
погоней по крышам и «захватывающим дух» паде- 
нием, 

В фильме была сделана попытка как-то соединить 
все эти элементы, столь разнородные по характеру, 
стилю, приемам и художественным достоинствам, 
попытка, которая была заведомо обречена на не- 
удачу. 

В противоположность Макку, чей стиль бли- 
зок к суровой простоте фильмов чновой волные п 
Антониони, режиссер фильма «Будапештские крыши? 
Андраш Ковач пытался придерживаться аграндиоз- 
ного» стиля «Рокко и его братьев». Но вместо под- 
линной драмы, которая заключена в фильме Вискон- 
ти, в сценарии «Будапештеких крыш» содержалась 
всего лишь поверхностная, спорная в психологи- 
ческом отношении история с дешевой фабулой, 
составленной из штампов; кроме того, режиссеру 
Андрашу Ковачу не удалось отработать так же тща- 
тельно, как в итальянском фильме, столь важный для 
стиля Висконти элемент, как актерская игра. В ре- 
зультате фильм Ковача лишь в отдельные мгнове- 
ния передает своеобразное обаяние современности, 
да и то лишь в изобразительном плане, 

Аналогичные проблемы возникают в связи с филь- 
мом «Апрельская тревога» Пала Золнаи, Этот 
молодой, многообещающий режиссер стремился лю- 
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бой ценой достичь виртуозного движения камеры, 
что ему порой действительно удавалось. Но при этом 
он упустил из виду — а может быть, просто не счел 
это существенным для чсовременногое режиссера — 
необходимость ясного изложения замысла, 

Сюжет фильма, действие которого относится к 
периоду земельной реформы (1945), ежеминутно 
переходит от сатиры к эпосу, от пародии к реалисти- 
ческой драме. В результате растерянный зритель 
не может понять, каким образом герой, всего липть 
несколько минут тому назад вызывавший востор- 
женную симпатию, вдруг становится объектом сати- 
рического осмеяния. Этот метод непрерывных скач- 
ков используется в фильме неоднократно. Автор 
фильма не учитывает, что произведение иснусства 
должно иметь свои собственные зусловные рефлек- 
сы», исходящие из самой его природы. Этот недоста- 
ток не может быть возмещен никаким умением и 
мастерством, ни даже бесспорно интересной худо- 
зжественной композицией отдельных кадров и сцен, 
ибо последние не воспринимаются сознанием зрите- 
ля изолированно от всего остального. 

Как бы то ни было, именно эти фильмы характер- 
вы стремлением в чноваторсвимье решениям совре- 
менных тем. Началом этого направления явился за- 
конченный в прошлом году фильм «Обетованная 
земля» режиссера Дьюлы Месароша. В этом фильме, 
рассказывающем об эпохе пятидесятых годов и воск- 
решающем атмосферу строительства нового, социа- 
листичесвого города со всеми ее противоречиями, 
трудностями и проблемами, была впервые сделана 
попытка, впрямую отразить подлинную внанНЬ. 
Стремление обойтись без непрестанных пояснений, 
без направляющего вмешательства режиссера осу- 
ществлялось, может быть, несколько примитивно и 
делало сюжет подчас недостаточно понятным, но зато 
создавало ощущение непосредственности, впечатле- 
виа, что все совершается на глазах у зрителя. 

Хотя эти фильмы неравнозначны. по своим досто- 
инствам, они позволяют прийти в одному общему 
выводу. Содержание и форма едины, говорит старая 
истина, и фильмы режиссеров, стремящихся к нова- 
торским поискам в области стиля, смогут стать под- 
линно худовественными произведениями тольно в 
том случае, если они будут основаны на показе со- 
временной венгерской реальности, если режиссер- 
ские поиски будут отталкиваться от тенденций, за- 
лозненных в драматургической основе фильма. 


Рассмотрим теперь «традиционное» направление 
венгерского кино, потому что было бы несправедли- 
вым умалчивать о происходящем в этой области. 
Ведь вопрос о том, в какой мере существующее в дан- 
‘ный период представление о чсовременном» являет- 
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ся данью моде, а в какой мере оно знаменует собой 
прогресс, всегда остается открытым и может. быть 
правильно разрешен только в исторической перспек- 
тивО, 

За последние годы и в этой области появилось не- 
СКОЛЬКО заслуживанищцих внимания произведений. 

Фильм Ласло Надаши «Убийство девушки» посвя- 
щен трогательно прекрасному эпизоду из фольклора 
венгерского рабочего класса, полному теплого ли- 
ризма, несколько напоминающему «Балладу о сол- 
дате» Чухрая. Действие фильма развертывается в 
конце первой мировой войны в маленьком ненгер- 
ском промышленном городке. Две наиболее значи- 
тельные группы рабочих, населяющих город, гор- 
няки и сталевары, в течение многих поколений остро 
ненавидят друг друга. Прекрасная и чистая любовь 
дочери горняка и сына сталевара восстает против 
упорной вражды между горняками «Капулетти» и 
сталеварами «Монтекки». Эта любовь завершается 
трагически, подобно страсти их велиних сценичесних 
предшественников, Солдаты, посланные усмирять 
бастующих сталеваров, дают залп в воздух над соб- 
равшейся толпой, и шальная пуля попадает в Илон- 
ну в тот момент, когда она, вопреки воле горняков, 
раздает с повозки хлеб женам сталеваров. 'Грагичес- 
кая смерть девушки кладет конец бессмысленной 
вражде и объединяет две группы рабочих, которых 
искусственным образом восстанавливали друг про- 
тив друга. Недостаток этого фильма, впрочем не очень 
существенный и не определяющий собой его общую 
ценность, состоит в том, что режиссер попытался 
создать его в своеобразном, перегруженном симво- 
лами стиле архаической баллады, вместо того чтобы 
предоставить самой истории (в достаточной мере 
напоминающей балладу) говорить 0 себе со свойст- 
венной ей естественной простотой. 

Другим значительным фильмом прошлого года, 
выделяющимся своей режиссурой и силой воздейст- 
вия, был фильм *Два тайма в аду» Золтана Фабри — 
о футбольном матче, организованном в годы войны 
по приказу немецкого командования в день рожде- 
ния Гитлера между командой венгров-штрафников и 
одиннадцатью немецкими охранниками. Победа венг= 
ров стоит им жизни. Взбешенные демонстративными 
криками одобрения, которыми зрители приветствуют 
заключенных, немцы пулеметной очередью убивают 
всю команду своих противников. 

Оба эти фильма следовало упомянуть потому, что 
они положили, видимо, начало определенной 
традиции, которая теперь находит последователей. 
Стиль лирико-эпической баллады, свойственный 
«Убийству девушки», и строгий обнаженный реализм 
«Двух таймов в аду» нашли свое продолжение в филь- 
ме «Земля ангелов» режиссера Дьердя Ревеса, дей- 
ствие которого происходит в пернод до 1914 года, в 


напряженной, полной назревающих страстей обста- 
новке рабочего района Будапешта Ангьялфелд 
(Ангельское поле), с которым связано так много ле- 
тенд. Кое-что в фильме напоминает работы Карне 
тридцатых годов, чувствуется в нем ивлияние Горь- 
кого и Брехта, а в некоторых сценах можно уло- 
вить интонации, навеянные «Чудом в Милано». И все 
же, хотя этот фильм не может рассчитывать на ‘мел 
дународное признание, достигнутое в свое время 
такими картинами, как «Где-то в Европе», «Пядь 
земли», «Карусель», в целом он представляет со- 
бой настоящее произведение искусства, сделанное 
с большой тщательностью, отвечающее высоким тре- 
бованиям и придающее своей темой н подходом 
к ней новый оттенок венгерской кинематографии. 

Следует вкратце упомянуть выдающуюся в своем 
роде крестьянскую комедию «Я дойду до министра» 
Фридеша Бана, забавную даже своей грубостью. 
Главный герой фильма — последний в деревне еди- 
ноличник, не желающий вступать в кооператив и 
прибегающий к самым хитроумным уловкам, чтобы 
уклониться от всяческих уговоров и убеждений, 
Юмор фильма и своеобразный комизм его ситуаций 
возникают в результате того, что герой, обманываю- 
щий всех, в первую очередь обманывает себя самого, 


что. его кажущаяся хитроумность — на самом деле 
величайшая глупость. Особенно отрадно то, что мы 
теперь можем смеяться над этой проблемой — внут- 
ренней борьбой единоличника, о которой до сих 
пор можно было говорить только с сочувственным 
тактом. Это означает, что мы достигли стадин, когда 
можем с легкостью распрощаться с остатками уста- 
ревшей формы мелкого частного крестьянского 
производства. 


В начале настоящей статьи говорилось о двойст- 
венном характере тех фильмов, которые затраги- 
вают подлинные проблемы, но страдают от слабости 
конфликта, и тех, которые отличаются сильными 
конфликтами, но которым недостает истинного реа- 
лизма. В дальнейшем эта классификация была до- 
полнена за счет группировки фильмов по стилям, в 
зависимости от того, стремятся ли фильмы к совре- 
менному стилю и подходу или основываются на тра- 
диционных методах. Задача состоит в том, что вен- 
герскому кино необходимо наконец достигнуть син- 
теза, во-первых, между реальностью и конфликтом, 
а во-вторых — между современностью формы и с0- 
держания. 


ео сало сое 


ФЕСТИВАЛЬ ДРУЖБЫ 


„Летом нынешнего года в Чехо- 
словакии проходил ХШ фестиваль 
трудящихся под девизом «Кино- 
искусство в борьбе за прекрасную 
жизнь, за коммунизм!» . 

Фестивали трудящихся — это 
единственные в своем роде кино- 
фестивали, на которых победите- 
лин определяются не узким кругом 
профессионалов - кинематографи- 
стов, а на основании свободного 
высказывания мнений десятков 
тысяч зрителей, где учитываются 
решения местных жюри, состоя- 
щих из представителей обществен- 
ности, 

Масштабы фестиваля, его орга- 
низация превзошли вое ожидания. 
Торжественное открытие фести- 
валя состоялось в г. Плзене, а 
закрытие в Праге. Фестивальный 
показ фильмов, встречи со зрите- 
лями, дискуесии проходили в два- 
дцати пяти городах республики, 

Советское киноискусство было 
представлено на фестивале худо- 
жественными фильмами «Девять 
дней одного года: и «Битва в 
пути». 

Делегация советских кинемато- 
графистов, принимавшая участие 
в атом празднике, провела много 


встреч со зрителями. На премьеры 
наших фильмов, проходившие в 
живописных местах, в открытых 
театрах, несмотря на поздний 
час и холодную погоду, как прави- 
ло, собпралиеь тысячи зрителей. 

Помимо советских картин, на 
ве демонстрировалиеь 

ильмы Болгарии, Венгрии, ГДР, 
Польши, Румынии, Франции, Анг- 
лии, Италии, ФРГ. 

Фильму М. Ромма и Д. Храбро- 
вицкого «Девять дней одного го- 
да» присуждена первая премия — 
«за новаторское идеологическое 
содержание, отображающее ком- 
мунистическое отношение к жизни 
и показывающее новые возможно- 
сти социалнетичесного виноневус- 
стваю. 

Первыми премиями отмечены 
также «Сладкая жизнь» (Ита- 
лил, режиссер Ф. Феллини) — «за 
эффективное художественное 
отображение жизни правящих 
слоев буржуазного общества и за 
неумолимое моральное и истори- 
ческое осуждение этого общест- 
ваз— и «Зеленые горизонты» (Че- 
хасловакия, режиссер И. Новак). 

Фильм «Битва в пути» (режис- 
сер В. Басов) получил премию 
Центрального совета профеою- 
зов — «за стремление отобразить 


серьезный конфликт прогрессив- 
ных сил социалистического обще= 


ства со старыми методами мышле- 
ния и борьбу за новые принципы в 
области развития техники и чело- 
веческих взаимоотношений», 

Республиканский союз борцов 
против фашизма присудил премию 
чехословацкому фильму «Полу- 
ночная месса» (режиссер И. Крей- 
чик). 

Индивидуальные премни фести- 
валя получили: английский режис- 
сер Тони Ричардеон — за поста- 
нонну фильма «Вкус меда» ‚ чеш- 
ский режиссер Карел Земан — 
за интересное трюковое и изобра- 
зительное решение фильма «Ба- 
рон Мюнхаузен», композитор Зде- 
нек Лишка — за музыку к филь- 
мам «Барон Мюнхаузен» и «Зе- 
леные горизонты» и авторы коме- 
дин «Привидения в замке Шпес- 
сарт» режиссер Курт Гофман и 
сценаристы Гюнтер Нойман п 
Гейнц Паук (ФРГ). 

Нынешний кинофестиваль тру- 
дящихеся Чехословакии по своему 
характеру и идеологическому на- 
правлению лвился подлинной ма- 
нифестацией за мир без войны, 
за прочную дружбу между все- 
ми народами. 

В. РАЗУМОВСКИЙ 


А. КУКАРКИН 


Юность и дряхлость вестерна 


ЕЕ на вестерн назвали некоторые прогрес- 

сивные зарубежные критики фильм режис- 
сера Джона Старджеса «Великолепная семерка» 
(1960). Действительно, фильм Старджеса несколько 
необычен для этого чрезвычайно распространенного 
в Америке киножанра, хотя на первый взгляд ни его 
сюжет, ни образная система, ни изобразительные 
средства даже частично не дают оснований для такого 
утверждения. Бандиты и прочие деклассированные 
элементы амернваневого пограничного  городва 
ХГХ века, лошади и погони, револьверы и пере- 
стрелки, выпивки и драки, романтизнрованная 
смерть и любовь с первого взгляда, небывалое бла- 
городство и необыкновенная жестокость — все спле- 
лось в причудливый, своеобразный клубок в этом, 
казалось бы, совсем рядовом фильме о «диком 
Западе». 

Что же дало основание зарубежным критикам 
выделить картину Старджеса и расценить ее как 
определенное явление в своей области? 

Когда-нибудь, наверное, будет написана история 
важнейших жанров, направлений и течений в миро- 
вом киноиснусстве. Такая горизонтальная» история 
кино не только значительно обогатила бы обычную, 
«вертикальную» историю (по периодам и отдельным 
странам), но и пролила бы дополнительный свет на 
явления, которые характеризуют современный кине- 
матограф, так как она аккумулировала бы в себе 
важнейшее: причинность возникновения и особенно- 


сти эволюции господствующих веяний в кино 
вообще, в том или ином национальном кино в 
частности. 


Подобный подход к американскому кино может 
привести вк неомиданным открытиям. Одно из них 
уже сделали сами американцы (Джекобе, Пановски 
и другие): коротенькие и наивные картины, создан- 
ные еще в первые годы существования кинемато- 
графа, послужили прообразом всех будущих амери- 
канских фильмов. Может быть, здесь есть известная 
натяжщна, но бесспорно, что в американском вино, как 
ни в какой другой кинематографии мира, опреде- 
ляющую роль сыграли годы младенчества. Обуслов- 
лено это двумя причинами. Во-первых, коммерческая 
кинопродукция, преследующая задачи развлечения, 
свято следовала главной заповеди раннего кинема- 
тографа, гласящей, что кино — это прежде всего 
движение, Чем больше беготни, скачек, драк, смены 
мест действия, тем лучше, Все выдумываемые на 
этой основе истории питаются ограниченным числом 
чкритических» конфликтов, которые так или иначе 
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связаны с охотой за деньгами, любовными взанмо- 
отношениями, борьбой за жизнь. Во-вторых, моно- 
полизированная зрелищная киноиндустрия, отсеяв 
жанры, тяготевшие к изучению общества и человека, 
вобрала в себя и неустанно переваривала все осталь- 
ные находки кинематографических колумбов, пу- 
скавшихся в плавания еще без адмиралов-продю- 
серов, которые после своего появления сразу же пред- 
почли держаться изученных и безопасных вод. 

Нельзя, конечно, думать, что продюсеры, взяв на 
вооружение примитивную оснастку первых фильмов, 
постоянно не модернизировали ее (© помощью ре- 
жиссеров) и не приспосабливали к целям своих 
хозяев. Каковы эти цели, показывает знакомство 
с развитием любого из так называемых развлекатель- 
ных жанров. 

Если царицей массовой коммерческой продукции 
США всегда была мелодрама, а любимым детищем 
комедия, то патриархом ее явился вестерн (это 
название происходит от английского слова че» — 
запад». Прообразом именно этой разновидности 
привлюченческого фильма была одночастная варти- 
на 1903 года «Большое ограбление поезда», которую 
историки и критикиединодущно считают родоначаль- 
ницей художественного кино в Америке. Неслож- 
нов сое реваталае ев расврыто уже в самом названии. 

В наше время «Большое ограбление поезда» пред- 
ставляется примитивной короткометражкой; неко- 
торые из драматических эпнаолов ев могтт вызывать 
сейчас только улыбку. Режиссер картины Эдвин 
Портер, видимо, не придавал особого значения рабо- 
те с актерами, не имел никакого представления о 
средствах передачи человеческих эмоций и чувств. 
Зато он успешно справился со сценами ограбления, 
драк, бегства_и перестрелки. Благодаря тому, что 
они сняты на натуре, а не в аляповатых декорациях, 
эти сцены кажутся более достоверными. Кроме того, 
они проходят в хорошем темпе, хотя напряжение 
создаетея только убыстрением движений _ актеров, а 
не укорачиванием монтажных кусков, как это стал 
делать спустя несколько лет Гриффит. 

Помимо введения авантюрного сюжета, насытценно- 
го действием, Эдвин Портер использовал в фильме 
ряд важных технических приемов, растит рвов 1008 
изобразительные возможности кинематографа. Но 
Портер внес в нарождающиеся традиции американ- 
ского кино и нечто е1це более позитивное, — по суще- 
ству, он был провозвестником его реалистического 
течения. Колоссальный успех «Большого ограбле- 
ния поезда» у зрителей того времени объяснялся ках 


эго драматическими и техническими достоинства- 
ми, так и жизненностью сюжета (ограбления поездов 
были тогда частым явлением на огромных просто- 
рах Америки), подкупающей достоверностью ситуа- 
ции и обстановки, 

В картине Портера участвовал человек, который 
сыграл немалую роль в дальнейшей судьбе жанра 
вестерн. Это был некто Макс Андерсон, неудачливый 
водевильный актер. После «Большого ограбления 
поезда» он снялся в 375 одночастных фильмах, 
героем которых чаще всего бывал главный обитатель 
прерий ковбой. Андерсон стал первым прославлен- 
ным киноковбоем под звучным и «экзотическим» имв- 
нем Брончо Билли. Его фильмы унаследовали 
все слабые стороны произведения Портера, но не 
сохранили ни одного из его достоинств. 

Экранного типажа, созданного Андерсоном, род- 
нили с персонажами «Большого ограбления поезда» 
только фасон ковбойской шляпы и непременное ору- 
жие в руках, поскольку из отрицательного героя он 
превратился в положительного. В фильмах серин 
Брончо Билли была полностью утеряна жизненная 
достоверность. Все их содержание определялось 
лишь одним требованием: дать как можно больше 
поводов для изображения драк и погонь. 

Важные изменения в вестерне произошли в 1909 — 
1914 годах. Это был вообще переломный период для 
молодого американского кино, обусловленный не- 
бывалым обостреннем общей обстановки в стране, 
В годы, предшествовавшие первой мировой войне, 
США фактически оказались на пороге экономическо- 
го и политического кризиса. Это, конечно, не могло 
прямо или косвенно не отразиться на различных 
сторонах жизни Америки, в том числе и на кинема- 
тографин. Уже тогда развлекательная кинопродук- 
ция стремилась уводить зрителей от действительно- 
сти. С полной откровенностью подобные задачи были 
сформулированы киножурналом «Фотоплей» в поэме 
под названием «Лучшее средство», которая начина- 
лась следующими словами: 


Если вы устали от жизни, 
Идите в кинематограф. 

Именно вестерны наряду с комедиями играли в те 
времена главную роль для «целей отвлечения». Но 
особая популярность вестернов по сравнению с дру- 
гими жанрами еще больше возросла после того, как 
они стали воплощать в себе некий романтический 
идеал. Фильмы с Брончо Билли сталивосприниматься 
в этот критический для страны пернод как прослав- 
ление замериканизма» с его якобы нерушимыми 
демократическими и моральными устоями. Герой 
этих фильмов начал бороться против несправедли- 
вости разных видов, защищать слабых; вместе с тем 
он не забывал себя и умел завоевать свое счастье. 
Ковбой, то есть простой пастух с ранчо, мелкопомест- 


«Большое ограбление побздаю 


ный фермер-скотовод, какой-нибудь бандит или золо- 
тоискатель, пропыленный и пропахший лошадиным 
потом, косноязычный ‘и анархически настроенный 
из-за отсутствия знаний и культуры, — был поднят 
до уровня киносимвола благородства, неустраши- 
мости, неподкупной честности, рыцарства, иначе 
говоря, чуть ли не всех самых дефицитных в амерн- 
канской действительности человеческих качеств 
(Фильмы чПриключения Брончо Билли», «Сердце 
бандита», «Граф и ковбой», «Бандит н ребенок» 
и многие другие). 

Вестерны стали не только «отвлекателями», нон 
утешителями, они как бы говорили зрителю: что бы 
ни творилось вокруг тебя, с какой бы несправедли- 
востью ты ни сталкивался, помни: живы и ненстреби- 
мы высшие нормы американизма! 

Брончо Билли Андерсона сменили десятки про- 
фесспоналов-киноковбоев типа Уильяма Харта, 
Бака Джонса или Тома Микса. В дальнейшем в 
этом амплуа побывали — кто многократно, а кто 
хотя бы разок — почти все голливудские кино- 
звезды мужского пола: Томас Мейган, Дуглас Фер- 
бенке, Ричард Бартельмес, Гэри Купер, Монт Блю, 
Тайрон Пауэр, Спенсер Трэси, Грегори Пек, Генри 
Фонда, Джеймс Стюарт, Глен Форд, Уильям Хол- 
ден, Нерк Дуглас, Антони Куин, Юл Бриннер, 
Марлон Брандо... 

Вестерну отдали дань многив крупнейшие режис- 
серы США, первым из которых был Томас Ине. Роль 
Инса в становлении Голливуда широко известна, 
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Однако, подчеркивая организаторские и режиссер- 
ские способности Инса, западные историки обычно 
приглушают его шаги, сделанные совсем в ином 
направленин, но оставившие не менее заметные 
следы. Из всех ведущих режиссеров раннего аме- 
риканского кино Томас Инс наиболее целеустрем- 
ленно старался подчинить свое творчество тем 
или иным пропагандистским целям. Инс-пропаган- 
дист открыто проявил себя, в частности, в нашу- 
мевшем боевике «Цивилизация» (1916), религиозно- 
пацифистская направленность которого оказала 
немаловажную Услугу на президентских выборах 
Вудро Вильсону, пришедшему к власти под шумиху 
демагогических миролюбивых лозунгов, Томас Инес 
- был первым из числа очень немногих кинематогра- 
фистов, когда-либо принятых в Белом доме на пра- 
вах почетного гостя. . 

И вот человек, который сочетал в себе качества 
превосходного организатора, способного киномасте- 
ра и расчетливого пропагандиста, несколько лет 
жизни посвятил почти исключительно развитию 
такого чнесерьезного» жанра, как вестерн, факти- 
чески формированию его, так как фильмы Макса 
Андерсона не были еще произведениями киноискус- 
ства. Это, конечно, нельзя признать случайностью. 

По компетентному суждению Льюиса Джекобса, 
«темой большей части фильмов Инса была борьба 
индивидуума за достижение своих целей», Эта тема 
так или иначе травтовалась и в созданных Инсом 
в годы войны и После ее окончания многочисленных 
чморальных драмах» и даже в комедиях. Однако 
режиссер нигде не сумел добиться большего успеха 
в ее выражении, чем в вестернах. Ибо последние 
представляют собой сноеобразный гимн индивидуаль- 
ной «предприимчивости» и индивидуалистическому 
мировосприятию, которые лежат в основе основ аме- 
риканского образа жизни. Причем вестерны умело 
идеализируют этн основы, накидывают на них маня- 
щий покров романтики. 

С помощью прекрасного натурщика Уильяма 
Харта Инс лепил по образу и подобию Брончо Билли 
несравненно более яркие и колоритные фигуры 
несгибаемых, непобедимых кентавров, которые по- 
лагались только на самих себя. Их разящая без 
промаха винтовка и меткое лассо по-прежнему слу- 
жили исключительно делам справедливости, иначе 
что осталось бы от манящей романтики? («Возвраще- 
ние Дро Игена», «Молчаливый. человек» и др.) 
Даже в тех случаях, когда Уильяму Харту при- 
ходилось играть бандитов, он неизменно оставался 
талантным, хоть и неуклюжим джентльменом по 
отношению к женщинам и верным, сентиментально- 
нежным сыном. В конце же концов он отказывался 
от своего злодейского ремесла и вставал на путь 
праведный. : 
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Несмотря на всю убогость философии, вестерны 
Инса— Харта обладали определенными художествен- 
ными достоинствами — недаром они получили из- 
вестность во всем мире. Их отличали впечатляющее 
изображение массовых сцен, драматургическая чет- 
кость и динамичность, напряженность финальных 
кадров, лаконичность и простота, общий чму- 
жественный» стиль постановки, отвечающий содер- 
жанию, 

Томас Инс умер сравнительно молодым в 1924 году, 
но еще при его жизни магнаты Голливуда переняли 
введенные им на сноей студии организационные и 
творческие методы, построив с их помощью систему 
конвейерного производства так называемой массовой 
(класс «Б») продукции; Они внесли в инсовокие мето- 
ды только одну поправку: продюсеры на их кинофаб- 
риках подбирались из числа не творческих работни- 
ков, а доверенных лиц, «деловых людей», не понимаю- 
щих ничего в искусстве, но твердо усвоивших, за 
что им платят высокие оклады, Последствия ЯП оправ- 
ви? оказались вонстину катастрофическими: УСН 
лись погоня за количеством и реакционность содер- 
жания фильмов, снизились их художественные на- 
чества. , 

Вестерны в результате всего этого быстро превра- 
тились в синоним штампа и дурного вкуса. Свой- 
ственные им еще во времена Макса Андерсона и 
Томаса Инса недостатки трансформировалиеь в 
хроническую безвкусицу. Вестерны неизменно стали 
строиться на одних и тех же сниветных схемах, в 
них использовались одни и те жа, раз найденные, 
стандартные приемы. Они о буквально ван 
блины и всегда составляли значительную часть всей 
голливудской продукции (в 1938 году, например, 
было снято восемьдесят семь вестернов!). В художе- 
ственном отношения некоторые па них бывали 
настолько плохи, что их попросту не учитывали при 
составлении ежегодных списков выпущенных филь- 
мов. Не спасала полоненоие и эвспуатация = Путем 
производства бесчисленных серий-продолжений— 
какого-либо образа, однажды получившего популяр- 
ность у зрителей (картины о Циско Ниде, «галопи- 
рующем» Кэссиди и т. д.). 

Ни всестороннее использование звука (атоютщие 
ковбои» Текс Риттер, Рой Роджере, Бинг Кросби, 
Джин Отри и др.), ни широкое применение цвета, 
ни, наконец, появление широкого и сверхширового 
экрана не влили свежей крови в затасканный кино- 
жанр. Ибо порок его кроется отнюдь не в технической 
стороне дела, как раз нередко превосходной, а в 
том, что он сохранил нетронутой свою прежнюю 
идейную инфантильность, сдобренную нередко от- 
вровенным расизыом, 

Еще в картинах с Брончо Билли и Уильямом Хар- 
том постепенно стирались приметы времени. После 


них все четче и осязаемее действие оказывалось 
перенесенным в ХХ век, точнее — в его середину, 
оввянную легендами 0 ‘подвигах мужественных 
переселенцев, которые первыми ступили на целинные 
земли «дикого запада». Уход от современности и ак- 
центировка на историчности преследовали, есте- 
ственно, определенные цели. 

Народ Соединенных Штатов не имеет тысячелетий 
за своей спиной, подобно народам Европы, и собы- 
тия полувековой или вековой давности — для него 
уже история. Фигура землепроходца и охотника- 
траппера не менее фольклорна в Америке, чем рыцари 
Круглого стола в Англии или высокорожденный 
Роланд во Франции. Марка «славного прошлого» 
способна подчас служить свидетельством достовер- 
ности любого немыслимого сюжета, придать види- 
мость благородства любой сомнительной идейке, 
Тем более, когда герой полупридуманных преданий 
столь необыкновенно здемократичень! 

Выражение «полупридуманные предания» оправ- 
дано здесь исключительно с точки зрения места и 
времени действия, применительно же ко псему 
остальному оно явилось бы кощунством. В вестернах 
{как и в бесчисленных ковбойских романах) настоя- 
щая жизнь переселенцев, скотоводов или даже золо- 
тоискателей, с ее тяжелым трудом, удручающим 
однообразием, постоянными лишениями и вместе 
с тем подлинной поэзией борьбы с природой и труд- 
ностями — эта жизнь отметена начисто. Вместо нее 
все внимание сосредоточено на том, что может при- 
дать произведению наибольшую занимательность и 
что может одновременно сослужить добрую службу 
поддерживанию затухающей веры в незыблемость 
основ замериканизма». Иначе говоря, принципы 
построения и направленность ранних вестернов не 
изменились от того, что были перенесены на зието- 
рическую» почву. 

Анализируя философию вестернов и определяя ее 
как «концепцию личности, торжествующей над 
окружающим ее миром», профессор одного. из нью- 
поркских колледжей Лео Гурко в своей известной 
книге «Кризис американского духа» дал характе- 
ристику этого жанра. Он отметил, в частности, что 
вестерны насыщены действием и свободны от каких- 
либо рассуждений. В них весь упор делается на му- 
жественность, героизм, физическую свободу, то 
есть, замечает Гурко, на качества, которые кажут- 
ся особенно заманчивыми теперь. 

Ковбой, пишет он дальше, пробивает дорогу среди 
множества врагов и никогда неё позволяет себе па- 
дать духом от полученной им по пути встряски или 
отказаться от осуществления намеченной цели. 
Отрицательный герой пользуется такой же свободой, 
преодолевает тоже огромные препятствия, вплоть до 
заключительного поединка, в котором он и положи- 
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тельный персонаж сталкиваются вплотную, лицом 
к лицу, в то время как окружающий мир, затаив 
дыхание, ожидает исхода этой схватки. Здесь прямо 
и просто рисуется. минувшая жизнь, когда можно 
было свою судьбу крепко держать в руках. В этом, 
по мнению Гурко, заключается притягательная сила 
любого ковбойского фильма. 
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Как известно, историческое, а тем более поевдо- 
историческое произведение легко подчиняется зада- 
чам сегодняшнего дня. Помимо философской стороны 
вестерны с их нарочитой примитивностью в изобра- 
зкении чминувшей жизни, свободной от каких-либо 
рассуждений», часто имеют и злободневное зна- 
чение. Чтобы не пускаться в дальние поиски под- 
тверждений этому, приведу признание такой влия- 
тельной реакционной газеты, как «Нью-Йорк геральд 
трибюн», которое было сделано ею в самый разгар 
раздутого державами НАТО недавнего «кризиса» 
из-за Западного Берлина. Выступая с пеной у рта 
против нормализации там положения и ликвидации 
оккупационного режима, газета в номере за 25 сен- 
тября 1961 года вынуждена была тем не менее нане- 
сти удар в спину той глупейшей пропагандистской 
кампании, которая была поднята вокруг этого воп- 
роса западной прессой. «Нью-Йорк геральд трабюн» 
писала: «Мы в Берлине — воплощение всех доброде- 
телей. Другая сторона — восточные немцы — войло- 
щение всех зол. Восточные и западные берлинцы — 
это не только люди одной национальности, но и жи- 
тели одного города. Однако одни из них — хорошие 
парни, а другие плохие. Только страна, воспитанная 
на ковбойских фильмах, может поверить такому 
вздору». 

Воспитание зрителей вестернами не ограничивает- 
ся этим. Воспевая пнонеров-дальнезападников, боль- 
тая часть этих фильмов вместе с тем выставляет 
коренных обитателей завоеванных земель — индей- 
цев — в самом неприглядном свете: коварными, бес- 
честными, жестокими, недоразвитыми, одним сло- 
вом, зверьми в человеческом облике. Им противо- 
поставляются всеми мыслимыми способами арийцы- 
белые. В качестве примера можно было бы сослаться, 
скажем, на сравнительно недавно выпущенный фильм 
+«Случай в Дакоте», где идеалист-сенатор пытается 
примирить белых и краснокожих, но гибнет от рук 
‘неблагодарных здикарей», подтвердив своей смертью 
правоту. главного героя, который призывает к их 
поголовному истреблению как «неполноценной расы», 

Высмеять, унизить, осудить одних, облагородить 
и оправдать других — такова нехитрая откровенная 
задача подобных вестернов. Иногда место индейцев 
занимают мексиканцы, — направленность фильмов от 
этого не меняется. Правда, предпринимались, хотя 
и чрезвычайно редко, попытки соблюсти минимум 
исторической справедливости в изображении наро- 
дов, которых изгоняли со своих земель и безжалост- 
но истребляли. Но и в этих случаях туземцы ста- 
вились в такие условия, когда их конечная гибель 
оказывалась неизбежной из-за того, что они осме- 
лились поднять руку на белого человека. Показа- 
тельным примером в этом отношении служили образ 
и судьба Хоакина Муризтта, главного героя фильма 
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«Робин Гуд из Эльдорадо» («Мститель из Эльдорадо»), 
Было бы неверно думать, что за все время, про- 
шедшее после Томаса Инса, не было создано ни од- 
ного значительного вестерна, — чересчур много круп- 
ных мастеров работало с этим жанром. Достаточно 
сказать, что из трех чславнейших старцев» совре- 
менного Голливуда —Джона Форда, Уильяма Уайле- 
ра и Кинга Видора — первые двое начинали свои 
шаги в кинематографе с постановок вестернов и вновь 
возвращались к ним в дальнейшем на разных эта- 
пах своего творческого пути. Форд снял свыше три- 
дати вестернов, прежде чем обратился к другим 
жанрам. Первый успех принес ему в 1924 году вес- 
терн «Железный конь» о постройке магистрали 
через материк. Уильям Уайлер также посвятил нача- 
ло своей самостоятельной режиссерской деятельно- 
сти вестернам («Ленивая молния? и «У краденное ран- 
чо», 1926; «Пыль пустыни» и «Крепкие кулаки», 
1927; «Грозные всадники», 1928 ит. д.). 

Большая часть вестернов даже таких способных 
постановщиков не поднималась над обычным уров- 
нем, и лишь отдельные фильмы представляли собой 
художественно значимое явление. Б годы немого 
кино помимо «/Келезного конях Форда и нескольких 
других выделялась картина Джеймса Крюзе «Крытый 
фургон» (1923). Видный голливудский сценарист Ро- 
берт Шервуд назвал ее чединственной великой эпо- 
пеей, которую дал американский экран». В какой-то 
мере столь высокая оценка обоснована. Крюзе сумел 
добиться действительно эпического звучания отдель- 
ных сцен, в которых показывались огромные про- 
странства прерий с движущимися по ним цепями не- 
уклюжих фургонов, песчаные бури и снежные бура- 
ны, рисовались суровые и скупые портреты пересе- 
ленцев, изображались повседневные трудности и 
героика нескончаемого, полного опасностей пути. Но 
существенная часть фильма выпала из этого реали- 
стически-эпического стиля, вобрав в себя непремен- 
ные атрибуты почти каждого вестерна: банальный 
любовный роман и тривиальные битвы с индейцами. 

В пернод звукового кино одним из самых интерес- 
ных вестернов был «Дилижанс» («Путешествие будет 
опасным») Джона Форда (1939). Как и в ранних 
своих короткометражных вестернах, Форд стремился 
дать здесь психологическую обрисовку образов дей- 
ствующих лиц, отойти от обычных схем, делящих 
их на добродетельных героев и злодеев. Развиты в 
фильме и лучшие традиции инсовской школы — его 
отличают хороший ритм, мастерский монтаж, муже- 
ственность и лаконичность, выразительный пейзаж. 
Из вестернов последних лет запоминается карти- 
на Роберта Олдрича зАпашь (1954), в которой по- 
казывается истребление целого индейского племе- 
ни ради куска земли, нужного одной частной 
капиталистической компании, и «Последний фур- 


гон» Делмера Дейвза (1956), где рассказывается об ин- 
дейце, несправедливо обвиненном в убийстве белого. 
Необычное для вестерна пацифистское звучание при= 
дал Унльям Уайлер своему широкозкранному цвет- 
ному фильму «Большой край» (1958). Углубленная 
н тщательная разработка характеров подчинена 
здесь доказательству одной мысли: в человеческих 
отношениях драки он убийства чничего не доказы- 
вают», ничего не могут решить, Они приводят лишь 
к глупому петушиному фанфаронству, бессмыслен- 
ным жертвам. 

Приведенный короткий список относительных удач 
можно наверняка пополнить еще несколькими назва- 
ниями, Но это ни на йоту не изменит отмеченные 
особенности вестерна и не внесет никаких поправок 
в прослеженные закономерности его эволюции. 

В американской кинематографии создавались паро- 
дии на вестерны. Они доставляли зрителям несколь- 
ко веселых минут, но не будили особой мысли, 
поскольку не затрагивали идейной сердцевины жан- 
ра. В этом отношении и выделяется кинофильм 
Джона Старджеса «Великолепная семерка». Он не 
идет по пути беззлобного высмеивания тех или нных 
штампов, а построен по принципу, если можно так вы- 
разиться, антитезы, Пры этом картина не разрушает 
традиционной формы вестерна. Как уже говорилось, 
в ней присутствуют многие его обычные атрибуты, 
часто используются чисто внешние эффекты, столь 
же неизменные, как и фасон ковбойской шляпы, 
да и сюжет здесь как будто в достаточной мере три- 
виальный; «благородные» бандиты борются против 
неблагородных. Но тут, однако, и кончается сход- 
ство. Авторы фильма изнутри» ломают основу ти- 
пичного вестерна — психологию действующих лиц 
и мотивировку их поступков. 

Прежде всего в картине делается попытка 
вскрыть социальную природу героя вестерна, обычно 
полностью игнорируемую. Он выведен не каким-то 
суперменом, а простым тружеником ‘земли, волею 
судьбы оторванным от привычной жизни. Человек 
из плоти и крови, он размышляет об этой своей судь- 
бе и об этой теперь чужой жизни. И мысли его всег- 
да горькие. Критика голливудского кодекса крови и 
бесшабашности громче всего звучит в одном разго- 
воре «семерки», взявшейся защищать бедную мекси- 
канскую деревушку от поборов бандитской шайки 
Калверы. 

Крис. Только и владеть оружием — невелика 
премудрость. 

Чико. Как ты можешь так говорить? Ведь все, 
что у тебя есть, добыло тебе вот это оружие. Разве 
не так? 

Вин. А что таков это «все»? Через два года, после 
того как ты занялся этим‘ делом, ты сможешь назы- 
вать по имени любого трактирщика. Своего дома не 


«Дилижанс» 
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будет. И не будет у тебя никого на свете, ни жены, 
ни детей. Перспектива — ноль. Это всё, чем ты 
владеешь. 

Крис. И еще: мечты, дорогие сердцу, их нет, 
любимой женщины — нет. Места, к которому ты 
привязан, — нет. 

Мужество, проявляемое «великолепной семеркой» 
в борьбе против банды, оказывается всего лишь их 
вынужденной и далеко не желанной профессией. 
Один из них по природе даже отчаянный трус, другой 
самолюбивый юнец, третий до последнего вздоха 
наивно верит, что его где-то поджидает ззолотая 
жила», которую он должен только успеть вовремя 
застолбить, четвертый признается привязавшимся 
к нему деревенским ребятишкам, что в схватке ему 
тоже бывает страшно, остальные настроены фатали- 
стически — не все ли равно, днем раньше или позже 
получить неизбежную пулю... 

Авторы фильма не достигли бы цели, если бы оста- 
вили совсем незыблемой обычную сюжетную схему. 
Внешне конфликт в картине происходит действитель- 
но по линии «хороших бандитов против плохих», 
но подлинный, внутренний конфликт построен на 
противопоставлении людей труда и людей парази-- 
тического ремесла. Юноша Чико вынужден под- 
твердить любимой девушке правоту ее отца, что все 
ковбои вообще-то — это грубые и злые люди», 
от которых надо держаться подальше. Любимец де- 
ревенских ребят полуирландец-полумексиканец 
О’Рэйли поучает своих внимательных слушателей: 
«Не тот храбрец, у кого на боку оружие. Отцы ваши 
храбрее любого смельчака, в том числе и меня. 
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+ Берхом через Невадун 


О вас, о матерях, о сестрах кто заботится? А эти за- 
боты, пожалуй, потяжелее самой тяжелой скалы. 
И непосильная эта ноша гнет до тех пор человека, 
пока в гроб не затонит... Отваги на это хватит не 
у всякого. У меня, например, никогда не хватало 
духу обзавестись семьей, фермой... работать, как 
мул, и знать, что кто-то может прийти, чтобы отнять 
все. На это надо много отваги». 

Внутренний конфликт доведен в фильме до ло- 
гического завершения в заключительных кадрах, в 
которых Нрис (его хорошо сыграл актер Юл Брин- 
нер) с горечью подводит черту: «Да, мы проиграли. 
Мы, как всегда, в проигрыше». Это резюме отнюдь 
не вытекает из общей сюжетной ситуации: хотя чет- 
веро из семерки погибли в бою с бандитами Налве- 
ры, зато сам Калвера и вся его банда уничтожены, 
миссия с честью выполнена и трое оставшихся в 
живых победителей могут с честью покинуть дерев- 
ню. Однако один из них, юноша Чико, в последний 
момент решает остаться здесь навсегда, а Криси Вин 
возвращаются к привычной жизни еще более опусто- 
шенными и одановими, чем были прежде. 

Фильм «Великолепная семерка» сделан по моти- 
вам нашумевшей японской картины режиссера Ку- 
росавы «Семь самураев». Многое лучшее из того, что 
в нем есть (и в сюжете и в образах действующих лиц), 
идет от японсвого оригинала. Это, вонечно, снизвает 
ценность фильма ван самостоятельного произведе- 
ния. Тем не менее, перенесенный на зновбойскую» 
почву, фильм все же сохраняет свое значение благо- 
даря тому, что срывает покровы идеализации и 
ложной романтики, которыми десятилетиями при- 
крывалась идейная порочность традиционного для 
Голливуда вестерна. 

Конечно, выпуск картины «Великолепная сомер- 
ка», как и предшествовавших ей других немногих 
выходящих за обычные рамки вестернов, отнюдь не 
говорит еще о том, что этот жанр приобщается к 
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`’вестернов отдельных, относительно 


большому искусству. Прежде всего подобные вестер- 
ны сами не поднимаются до такого уровня, в них 
тоже сильны штампы и ложно понимаемые тра- 
диции. Приверженность этим штампам и традициям 
оставляет незыблемым то отрицательное влияние, 
которое они оказывают, в частности, на молодежь. В 
беседе с американскими журналистами 13 июля с. г. 
товарищ Н. С. Хрущев заметил в связи с этим; 
«Я смотрел картину «Великолепная семерка». Арти- 
сты, занятые в ней, прекрасно играют. Мы выпустили 
ее на экран и получили за это много упреков. В на- 
шей печати выступили педагоги. Была опубликована 
критическая статья под названием «Двойка за се- 
мерку». В этой статье говорилось, что кинофильм 
плохо воздействует на воспитание молодежи. 
Я согласен с педагогами. У вас, американцев, сплошь 
и рядом на экранах идут такие кинофильмы, где 
бьют друг друга в лицо, истязают, убивают людей, 
в фильмах много извращенного. У вас это считается 
интересным. У нас же проповедование подобных 
явлений считается вредным». 

Появление время от времени в массе однотипных 
значительных 
произведений не означало раньше, не означает и 
теперь, что жанр в целом обретает вторую молодость. 
Для его перерождения и оздоровления требуется 
нечто большее, чем даже простая «антитеза», и преж- 
де всего — подлинная народность и историчность, 
то есть качества, которые органически чужды со- 
временному западному «развлекательному» кино- 
бизнесу. 

Процессы, протекавшие в развитии жанра вестерна 
начиная от далеких дней его зарождения и расцвета 
(Портер, Инес, ВЕрюзе, лучшие фильмы Форда) до 
затянувшегося пернода одряхления, в высшей степе- 
ни показательны. Причем показательны не только 
для одного этого жанра, но в какой-то степени и для 
всей коммерческой продукции Голливуда. Одряхле- 
ние вестерна происходило почти параллельно с обес- 
цвечиванием мелодрамы, комедии и других распро- 
страненных жанров. Если вдуматься, то героем их 
в разных обличьях выступал все один и тот же чсто- 
процентный американец», или эбывалый парень», 
как его чаще называют в США. Но насколько изме- 
нилось содержание образа этого непременного ге- 
роя «развлекательной» продукции! От бездумного, 
улыбчивого, всесокрушающего Дугласа Фербенкса, 
например, до нового типа, созданного Грегори Пеком, 
Тенри Фондой или Юлом Бриннером, которого от- 
личануг уже скорее сиатетеиз мы, ЗУвствильносЬ, 
нерешительность, даже порой самобичевание, дистан- 
ция такого же размера, как между замериканизмом» 
20-х годов и наших дней. Массовая продукция 
Голливуда по-своему отражает знаменательные изме- 
нения, происходящие в общественной жизни, 


ОБЗОР 
ЗАРУБЕЖНОЙ ПРЕССЫ 


Французские журналисты беседуют 


с мастерами кино 


=> о Франции, как и в других странах, специаль- 

ная пресса отражает профессиональное лицо кино- 
искусства, а общая — место кино в общественной 
жизни, Поэтому в общей прессе материалы о кино 
бывают иногда интереснее и острее, а главное — 
шире по захвату», чем в специальных кинематогра- 
фических изданиях; причем один из наиболее раз- 
витых жанров — это интервью, иснусством ноторого 
французские журналисты владеют с необыкновен- 
ной изощренностью. 

Мы имеем в виду, разумеется, не те сенсационно- 
бульварные материалы, авторы которых смакуют 
подробности личной жизни «звезд» экрана. Эти зсен- 
сацин» не имеют ничего общего с настоящей жур- 
налистикой. Мы расскажем о трех серьезных интер- 
вью, взятых у крупных мастеров французского эк- 
рана, причем в задачу журналистов входило не толь- 
ко узнать мнение интервьюируемого по тому или 
иному вопросу, но и нарисовать, так сказать, его 
портрет и как художника и как человека, 

«Героями» этих интервью будут Жан Габен, Бри- 
житт Бардо и Франсуа Трюффо. Но интересны не 
только их высказывания. Любопытны также приемы 
и методы журналистов-интервьюеров. Автор зин- 
тервью-портрета» относится к своей задаче как бес- 
пристрастный исследователь, но часто беспристраст- 
ность оказывается мнимой... 

Из этих трех интервью два появились в солидном 
буржуазном еженедельнике чЭкопресс». Крупные 
фотографии, несколько страниц убористого текста. 
С Жаном Габеном беседует остроумная и несколько 
ироничная Мишель Мансо, с Брижитт Бардо — пи- 
сатель Жан Ко, ведущий репортер еженедельника, 
известный своей чпробивной» силой. 

В сущности, эти интервью — очерки. Цисатель- 
ская индивидуальность их авторов раскрывается 
здесь не меньше, чем личность тех, у кого берется 
интервью. Вот, например, как знакомимся мы с Жа- 
ном Габеном. 

«Из предпоследней комнаты единственного ресто- 
рана в Виллервиле (Кальвадос) доносится знакомый 
голос. Тягучий, глубокий, с чисто народными инто- 
нациями. Пресс-атташе фильма «Обезьянка зимой», 


в котором снимаются Жан Габен и Жан-Поль Бель- 
мондо, напуган. 

— Вы хотите с ним так вот просто побеседо- 
вать? — растерянно спрашивает он. 

— Да... 

— Знаете, журналисты, приезжавшие на прош- 
лой неделе, прождали пять дней, пока он согла- 
сился с ними поговорить. 

«Он» — это Габен. Его величество. Судя по этому 
дрожащему атташе, можно предположить, что все, 
что о нем рассказывают — о припадках гнева, гру- 
бости, тиранстве, — правда. Короче — невозмож- 
ная личность, 

— Я вас представлю, но риск вы берете на себя. 

Мы входим в комнату. Король вончил завтракать. 
Его двор слушает его, сидя вокруг: костюмерша 
(30 лет службы), дублер (17 лет), актер Люсьен Рем- 
бур и «малыш» Бельмондо. 

Привалившись к стене, выставив живот, Габен 
предается воспоминаниям. В свои 57 лет он напоми- 
нает патриарха из книг с картинками: добрые голу- 
бые глаза, розовая кожа, седые волосы. Габен раз- 
глагольствует в полной тишине: 

— Для кино вся беда в том, что время несется 
слишком быстро. Я — старый воробей и могу вам 
смело сказать, что срок жизни фильма — отсилы год. 
Он стареет. Конец!.. Здравствуйте, мадам! — Габен 
вежливо приподнимается. Я тщетно ловлю его 
вагляд. Он продолжает:— Я тут видел по телевидению 
«Тони». Он ничего не стоит. Испытание временем 
выдержал только оператор. Это жанр, который вы 
сейчас называете неоверистским... Вот именно — 
хроники! Это хорошо! Затем я видел еще «Знамя». 
Глупо, как пень. Папаша Ренуар снял меня 
в трех хороших фильмах — «На дне», «Человек- 
зверь» и «Великая иллюзия». Вот ты, малыш, мог 
бы сыграть мои роли. Мне бывает часто противно 
слышать, когда в газетах пишут: «Такой-то — но- 
вый Габен». Тогда я говорю — все ничего не стоят. 
Я говорю о тебе не потому, что ты меня слушаешь. 
Ты мог бы сыграть мои роли в «Пепе ле Моко», «На- 
бережной туманов», «День начинается». У тебя под- 
ходнщая рожа, 
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ван Габен 


Бельмондо молчаливо покачивается НА сттле. 

— Этот парень не красив, — говорит Габен с вне- 
запной нежностью. — Ноу него... не знаю, как ска- 
зать, У него есть то. же, что было, вероятно, у меня 
в свое время... 

Габен безостановочно курит. Он действительно ни 
на вого не смотрит, зато от него никто не отрывает 
глаз, На него интересно смотреть. Вялый и внуши- 
тельный, временами живой и резвый, как школь- 
ник. Все его жесты фотогеничны. 

— С вами можно побеседовать, господин Габен? 

— Если хотите, мадам. В семь часов, 

Пораженный пресс-атташе замечает: 

— Ваше лицо ему приглянулось. 

— Но он даже не посмотрел на меня. 

— Никогда неизвестно, видит он или нет, — отве- 
чает тот, словно говоря о боге». 

Никаного интервью ще не было, а представление 
о «кивом Габене» читатель уже имеет. И он — чита- 
тель — смотрит на Габена глазами Мишель Мансо. 

Жан Во, чтобы представить читателям Брижитт 
Бардо, начинает не с нее, а с себя: 

&Я прочел (сам не знаю где, очевидно, в американ- 
ской статистике), что Брижитт Бардо ежемесячно по- 
свящается десять миллионов слов в печати... Журна- 
листы всех мастей, премудрые философы, психологи, 
невропатологи, идеологи, историографы в какой угод- 
но области создали миф (она спрашивает: «Миф — 
это я? Точно?»), личность, драму, водевиль, явле- 
ние, факт, вещь под названием «Бардо». Благодаре- 
ние богу, я не знакомился со всей этой литературой. 
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Благодарю создателя еще и за то, что он надоумил 
меня, войдя в комнату, переставить на столе горшок 
с цветами, сесть, послушать канарейку, а затем ска- 
зать испанской собачке Гуапе: «Песик, песик, как 
тебя зовут?» 

{Как видим, всякий завоевывает своего собеседника 
по-своему.) 

«...С порога она показалась мне застенчивой и 
напряженной. Я знал, что интервьюировать Бри- 
житт Бардо нелегко. Я сказал ей, что разговари- 
вать с такой прославленной личностью трудное дело. 
Она засмеялась, и я тоже. Через десять минут мы 
добились того, что она убежала из комнаты, («Мы» — 
это Жан Во и его фотограф.) Пришлось звать ее назад. 
Ведь я пришел потолковать с нею. 10 миллионов 
слов. Огромные афиши. Песенки. Едва она появляет- 
ся на улице, как горящие глаза направлены в ее 
сторону. И еще истерическая шумиха со славой. 
Не сводит ли это ее с ума» 

Вопрос поставлен, Прелюдия окончена. Начинает- 
ся деловая часть интервью, 

«Она отвечает голосом женщины-ребенка, что не 
читает десяти миллионов слов, 

— Когда я читаю, меня это деморализует. Все 
пишут одинаково. Ни слова правды. 

— А что же правда? 

— Не знаю. Я не знаю, где моя правда. Зато я 
твердо знаю, что все, что обо мне пишут, — ложь», 

Здесь Жан Ко считает необходимым снова несколь- 
ко отвлечь внимание читателей от героини беседы и 
сосредоточить его на своей особе, 

«Я произношу странную речь, — пишет он,— в ко- 
торой под определенным углом зрения объясняю, 
что значит быть Наполеоном, де Голлем или Бардо. 
Когда поднимаейться вса выше по ступеням славы, 
воздух становится все более разряженным, види- 
мость ухудшается, начинается головокружение. 
И когда добираеться до вершины пирамиды, то оста- 
еться один, Разве не так? 

— О, да. И это ужасно, да, да... У меня только 
четверо друзей, всего. Настоящие друзья — это те, 
которые были у меня, когда я была еще девчонкой». 

Как журналист, Жан Ко хочет показать нам Бри- 
житт Бардо екак есть». Но как писатель, он тоже 
творит легенду» в духе «десяти миллионов слов»: 

«Ее тянет все время к своре, но свора грызет ев, 
Ее рвут на части, на кусочки, ее продают. Собаки 
стерегут». 

Тем временем ББ продолжает говорить все на 


ту же, видимо, давно мучающую ее тему: 


«— Малейший факт стоит 10—20 тысяч франков, 
Любое событие может быть продано. Это ужас- 
но, знаете ли. 

Она говорит, — продолжает интервьюер, — что ее 
одиночество становится все более полным, Она даже 


говорит, что живет словно в тюрьме, Не может хо- 
дить в кино, театр, не может гулять по улице. 


‚ А друзья? 


— Говоря со мной, люди теряют естественность. 
Я подхожу к ним, и они уже совсем другие, Это ужас- 
но. Словно’в сказке или коптмаре. Подчас я даже ду- 
маю, что я — это не я. Но едва я становлюсь собой— 
и у меня бывают сердечные порывы, — как начи- 
наются неприятности. 

Она сидит, прямая, тоненькая соломинка, очень 
спокойная и серьезная. Она получила от жизни все — 
красоту, славу, богатство и еще на некоторое время — 
молодость. На что же ей жаловаться? Почему не- 
счастье туманит ©8 личино и почему на поверхности 
ее глаз ветер нагоняет волны паники? 

—Я получила все, но не могу этим вопользоваться. 
А время идет. Я говорю себе, что время идет, 
а я сижу взаперти. Я всегда была застенчива, и 
это не переменилось, только усилилось, Едва маня 
узнают, как я замыкаюсь. Я боюсь, когда меня 
узнают...» 

Жан Коопять прерывает Брижитт Бардо. В своем 
излюбленном стиле он пишет, что страх стал ев 
«постоянным состоянием», что она хочет’ разбить 
скорлупу, в которой живет, зкак это делает ребенок 
со слишком Сложной для него игрушкой» ибо она 
не понимает свою жизнь, 

Жан Но мог бы написать роман. Но он берет ин- 
тервью. Творческий метод, однако, тот же. 

Полагая, видимо, что после такого драматичес- 
вого напряжения читателю» следует дать передышт- 
ну, Жан Ко переводит разговор в иную плоскость, 
и вот уже ББ смеется. «Серъезность отступает. Сей- 
час это ребенок. Нет, ей 27 или 28 лет, нет, она не 
ребенок. У нее есть профессия, слава, сын, который 
свйчас бегает где-то... 

Профессия?.. Слава?.. 

«— Я ничего этого не хотела. Но тут заварилась 
каша. Я бы никогда не поверила. А теперь это меня 
душит. Это торговля. Вначале все было забавно, 
Такое было вцечатление, точно выиграла большую 
премию. Теперь... 

Она сидит, как прилежная школьница, отвечаю- 
щая на вопросы учителя, она абсолютно спокойна. 
Но я убежден, что за этим лобиком скрывается 
нечто крепкое, как сталь. И хотя кажется, будто 
вы имеете дало с ребенком, я готов поклясться, что 
передо мной волевой мальчишка. На полпути на- 
шего разговора Брижитт Бардо стала женщиной- 
мальчином. 

Мы говорим о ее фильмах. Я надеваю на себя кол- 
пак Тартюфа и произношу слова: чэротизм», «прово- 
кация», ччистота», чобнаженность», 

— Разве это провокация, когда показывают моло- 
лую девушку, которая хочет быть свободной и неза- 


‚ шевельнулась. 


висимой? В крайнем случае, с ее стороны это полное 
отсутствие лицемерия. 

Снимаю колпак. Разве ее не смущает необходи- 
мость выставлять на экране свое тело? 

— Нет. Это ничуть не грязно. Грязны люди, раз 
они так смотрят, Я никогда не снималась в корот- 
ких юбках, в подвязках и черных чулках. Это — 
лицемерная грязь. Нет, никогда! Конечно, теперь я 
стала в некоторой степени пленницей созданного 
образа. Вот если бы мне пришлось играть роль мо- 
нашки, вы бы посмотрели, какие бы нарисовали 
афиши... Поэтому мне все надоело, и я прекращаю 
работу в кино. 

Опять наденем колпак, В самом деле?.. Она поры- 
вает с кино?.. После фильма «Отдых воиназ?.. На- 
совсем? Я же предвижу, как за стены сада, где она 
будет разводить розы, придет продюсер. Он хлопнет 
рукой по чемодану и скажет: «Здесь 400 миллио- 
нов франков». Тогда Эвридика— Бардо закроет глаза 
ни протянет руку новому Орфею. 

— Нет! Во-первых, мне уже предлагали 400 мил- 
лионов франков. Вот уже два года, нак я не подпи- 
сываю контрантов. И предложвевия стали в08 более 
многочисленными. Что мне делать с деньгами? 
Я не люблю драгоценности, меха, приемы... Нена- 
вижу модных портных. От них выходишь как мумия. 

Жан Ко мысленно спрашивает себя, кокетство 
это или правда, и не находит ответа. Он продолжает: 

4 — Говорят, что вы страшно скупы. — (Она не по- 
Замечательное самообладание.) — 
И это можно объяснить и понять... 

Она отвечает (но не на вопрос Жана Ко): 

«— Почему я бросаю работу в кино? Почему от- 
вергаю все это «золото»? Я не знаю, что у меня на 
счете в банке. Клянусь. Счетами занимается мой 
поверенный. Я-не касаюсь этого и не сую нос в дела, 
Мне это безразлично. Одна из моих радостей — да- 
вать деньги, даже незнакомым. Но я не транжирю 
направо-налево, так как считаю, что это глупо и 
некрасиво. Я не даю приемов на двести персон, так. 
как это глупо, и, кроме того, эти зпереоны» мне. 
СвУчНныЫ. 

Я делаю паузу и спрашиваю сидящего передо мной 
мальчишку: «Вы со мной играете комедию? Вы надели 
до моего прихода маску, чтобы сыграть комедию?. в 

Брижитт явно не собирается поддерживать раз- 
говор в этом духе. Но о «маске» она поговорить не’ 
прочь. Во всяком случае, о той, которую «надели на 
неез многие из коллег Жана Ко. 

«— Если бы я была такой, как обо мне говорят — 
пустышкой, с птичьим умом и вообще барахлом, — 
я так н осталась бы ничем. 

— А на чем держится ваша слава? 

— Теперь сама собой. 

— А вначале? 
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Брижитт Бардо 


— Несмотря на то, что я такая слабая и ручная, 
я обладаю некоторой силой, характером, Я не бегу 
от опасности, а иду ей навстречу. Затем у меня есть 
организационные способности. Наконец, воля... — 
(Она умолкает. Раздумывает. Прикусывает губку.) — 
Что касается моей славы, как вы говорите, она соз- 
дана частично ветром и в значительной степени не- 
навистью. Столько людей. ненавидит меня! 

Брижитт Бардо приводит примеры, когда во время 
съемок на улице в нее бросали разными предметами, 
оскорбляли. 

Жан Во прерывает ее: 

«— Но остается известность. 

— А мне на нее наплевать. Я ею не пользуюсь. 
Знаете, когда я была по-настоящему довольна собой? 
Когда сказала «нете этим негодяям из ОАС и когда 
рассказала по телевидению правду о бойнях. Тогда 
я гордилась, что у меня есть «голос»... Впрочем, этот 
страх пройдет, когда я больше не буду сниматься 
в Нино, 

“ — Тогда у вас будет розово-зеленый домик, муж, 
дети, соседи. 

— Нет! На такую жизнь мне нас... 

— Тогда что же? 


— Другая работа, Неважно какая. Мне нужно’ 


ДЫШАТЬ, ЖИТЬ... 
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И Жан Ко заключает: 

*Она встает, Конец интервью. 10 миллионов слов 
в этом месяце плюс еще это интервью, 10 миллионов 
слов-муравьев, которые идут в атаку, чтобы ее об- 
гадить или покрыть своим недостойным урчанием, 
идут на женщину-мальчишку, которой очень страш- 
но и которая испытывает отчаянное желание эрас- 
крыться» или промолчать. ..в 

Любопытное интервью, в котором автор стремится 
проникнуть в психологию Брижитт Бардо — чело- 
века, Быть может, тут есть некоторая идеализация: 
во всяком случае, мы видим попытку всеми спосо- 
бами разрушить сложившееся представление, 

..Но возвратимся к Жану Габену, которого мы 
оставили в преддверни его беседы с Мишель Мансо. 
Журналистку интересуют примерно те же вещи, что 
и Жана Ко, но у нее нет таких литературных амби- 
ций, и потому ответы Жана Габена за стаканом вис- 
ви треугольнике почти не вомментируются, 

Беседа начинается не очень любезно. 

«—Что вам от меня нужно? — спрашивает Габен, 
Меня утомляет быть вежливым. Что вы хотите знать? 
Я все сказал. В кино снимаюсь 32 года, сделал 
71 фильм, не так уж много — два фильма в год, это 
моя норма. Еще два-три года, может быть... 

— Вы хотите остановиться? 

— Как только зрителю надоест хлебать мою по- 
хлебку. Сейчас я делаю по два фильма в год: с марта 
по май и с октября по декабрь. Остальное время я 
занят тем, что мне нравится. Есть среди моих това- 
рищей по профессии люди, заявляющие, что без 
съемок не могут прожить и дня. Мне на это наплевать. 
Есть столько вещей на свете, которые мне нравятся 

куда больше, 

— Ваши владения? 

— Ну, нет, вот уж нет, можете об этом сказать 
прямо! Это предмет заботы и все. Я занимаюсь ими 
только ради детей, Хочется им что-то оставить. 
Я ведь начинал голоштанником. Мне нравится, на- 
пример, ездить верхом быстро, но не галопом. Я бы- 
ваю на скачках. И еще люблю охоту и смотреть, как 
растут дети. У меня только одно желание: прожить 
еще лет пятнадцать, чтобы поставить их на ноги, 

‚— Вы еще не потеряли вкус к кино? 

— Не могу сказать, чтобы испытывал при этом 
восторг. Но это работа, а я люблю делать свое дело 
хорошо. Я интересуюсь фильмом. Подбираю сю- 
жет, немного занимаюсь выбором актеров. Смотрю 
матернал. Это враки, когда говорят, что все мон 
фильмы строятся вокруг моей роли. Но мне напле- 
вать. Если мне заплатят столько же за пять минут, 
меня это тоже устроит. Впрочем, это уже коммер- 
ция, Раз они мне заплатили, то хотят, чтобы было 
что смотреть. Нет, в первую очередь я думаю не о се- 
бе, а о самом фильме. 


— Почему вы работаете с одними и теми же ре- 
жиссерами? 

— По привычке, Я привыкаю к людям и люблю 
видеть вокруг себя те же лица... 

— Поэтому вы не боитесь неожиданностей? 

— Аяине ищу их. Кино и так довольно сложная 
штука. Если еще связаться со сложными людьми, 
то трудностям не будет конца». 

Мишель Мансо выкидывает свой козырной вопрос: 

*— Говорят, вы жадны? 

— Мало ли что говорят... Говорят, у меня дурной 
характер. Обо мне можно говорить, что угодно. 
Мне наплевать. Только я хотел бы, чтоб мне пояс- 
нили, что такое скупердяй. Я ведь за все плачу... 
Все люди, у которых "есть деньги, — скупердяи: Ше- 
валье, Фернандель и самый богатый среди всех — 
Шарль Трене. А Чаплин? Все скупердяи. Не быть 
им — значит делать глупости и кончить жизнь в 
богадельне. 

— Чему вы обязаны своим успехом? 

— Шансу, шансу и еще раз шансу. Есть только 
один этот фактор, но”ему надо помочь. Некоторые 
говорят: чШанса нет!» Иногда. Но редко. Всегда 
бывает момент, который надо не пропустить. После 
войны я переживал трудное время. Ничего не полу- 


‘чалось. Затем пришла удача с фильмом «Не тронь 


добычу». Но прежде чем подумали обо мне, были 
перепробованы все актеры Парижа. И это была уда- 
ча. Десять лет её у меня не было. Конечно, когда 
встречается парень, утверждающий, что с такой ро- 
жей, как у него, не будет успеха, а с другой— будет, 
это уже ерунда, 

ан Габен выпивает третий этреугольникь. Я же 
присутствую при спектакле. И притом хорошем 
спевтавлез. 

Так заканчивает Мишель Мансо свое интервью. 
В сравнении с интервью Жана Но оно выглядит 
более скромным. Но в общем это одинаковые 
попытки проникнуть в частную жизнь крупных и 
популярных актеров. Трудно сравнивать Брижитт 
Бардо и Жана Габена. Но проблемы, которые их 
волнуют, в общем сходны. Однако образ згероя» 
интервью Мишель Мансо — Габена — получился бо- 
лее колоритным. Быть может, потому, что интервью- 
ер больше думал о нем, чем о себе. 

В еженедельнике «Франс обсерватер» мы читаем 
интервью с режиссером Франсуа Трюффо, автором 
известного у нас фильма +100 ударов». Сделано оно 
в классическом стиле: в виде вопросов и ответов. Да- 
вайте послушаем этот разговор, который касается 
многих проблем французского кино. Беседует с 
Трюффо известный французский кинокритик Фран- 
суа Маркорелль. 

«— Во всех газетах пишут, что с вновой волной» все 
кончено. Каково ваше мнение на этот счет? 
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— Ответить не просто. К тому же следует еще раз 
подчеркнуть, что чновая волна» — это не движение, 
не школа, не группа. Это лишь количественное на- 
именование, коллективный термин, придуманный пе- 
чатью для того, чтобы объединить пятьдесят новых 
имен, проявивших себя за последнее время в той 
самой среде, куда прежде ежегодно допускали лишь 
трех-четырех новичков. 

Все это напоминает положение на книжном 
рынке. Ежегодно большое число молодых писателей 
публикуют свои первые романы; затем иные остав- 
ляют это дело, а другие продолжают. Спецификой 
кино является следующее: здесь стало относитель- 
но легко сделать первый ‘фильм и нуда труднее — 
«карьеру киноработника». 

Впрочем, Трюффо на сей счет настроен оптимисти- 
чески, он утверждает, что «новая волна» еще себя не 
исчерпала и продолжает расти. Естественно, это 
вызывает встречный вопрос Маркорелля: 

«—Значит, все идет хорошо? 

— Нет, следует признать, что люди, работающие 
в кино, охвачены тревогой, они сознают необходи- 
мость миновать дурное время и найти новые реше- 
ния. Сама же тревога представляется мне парадок- 
сом. Основная победа нового кино— в освобождении 
от пут кинопромышленности. Многие фильмы до нас 
были лишены оригинального почерка их создателей 
из-за испытанного ими давления, из-за привлечения 
к съемкам иностранных актеров, сценаристов, из-за 
вмешательства прокатчиков, из-за слишком много- 
одЕых съемочных групп и высоких расходов на 
съемки. Мы решили, что все надо упростить, чтобы 
работать свободно, делать бедные фильмы на 
простые сюжеты, Вот отчего общим для многих 
фильмов «новой волны» является сумма отказов: отказ 
от массовки, театральной интриги, больших деко- 
раций, от всеразъясняющего сценария. Наши кар- 
тины обычно делаются для трех-четырех персона- 
жей, в них мало действия... К сожалению, несколь- 
ко упрощенный характер этих фильмов привел к то- 
му, что многие из них имеют претенциозную лите- 
ратурную основу. Именно ею возмущаются критики 
и зрители первоэкранных кинотеатров. Именно это 
привело к созданию жанра, который можно назвать 
чсаганским»: фильмы, где можно увидеть шикарные 
машины, бутылки с виски, быструю любовь и про- 
чее. Намеренная легкость этих фильмов подчас не 
без оснований принимается за фривольность. 

Путаница возникает оттого, что достоинства этого 
нового кино — изящество, легкость, целомудрие, 
элегантность, быстрый темп — развиваются в том же 
направлении, что и недостатки— фривольность 
бессознательность, наивность. 

В результате эти фильмы — хорошие и плохие — 
вредят друг другу. У каждого критика есть свой спи- 
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сок хороших и плохих фильмов «новой волны», Но 
список у всех разный... 

Как это ни парадоксально, все усилия для дости- 
жения легкости приносят свои плоды года три спус- 
тя, иначе говоря, тогда, когда разочарование зри- 
теля достигает наивысшей стадии и когда начинает- 
ся зпричесывание» зрителя, то есть когда ему пред- 
лагают самые напыщенные из когда-либо снятых 
фильмов. Прежде так называемые суперпродунции— 
библейские картины и т. д.— выпускались на экра- 
ны ожегодно. Теперь они выходят ежемесячно: 
«Бен Гур», «Спартак», «Царь царейь — так называе- 
мые антителевизионные фильмы, с которыми не мо- 
гут конкурировать наши маленькие, просто сделан- 
ные картины, В итоге средний фильм зновой волных 
имеет обычно следующие недостатки: 

он напоминает телепередачу, действие в которой 
не выходит за пределы одного дома; 

ему свойствен отказ от всякой связной или не связ- 
ной интриги, что создает впечатление растянутой 
короткометражки: 

он обращается к части зрителей, что угрожает 
ему не быть понятым как зрителем, случайно при- 
шедшим на сеанс, так и зрителем, прочитавшим все 
статьи и интервью о данной картине; 

притворяясь, что это — зрелище, такие фильмы 
не уважают ни один из законов всякого зрелища... 

— Это ваше личное мнение или вы отражаете точ- 
ку зрения противников чновой волны»? 

— И то и другое немного. Лично для меня глав- 
ную роль играют соображения эстетического харак- 
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тера. Я, например, считаю, что в кинематографе 
есть две «ветви» — ветвь Люмьера и ветвь Деллюка. 

Люмьер изобрел кино для того, чтобы заснять 
природу действия (*Политый поливальщик»); Дел- 
люк — писатель и критик — чтобы снять на пленку 
идеи и действия, имеющие иное значение, чем то, 
что само собой очевидно. 

Что получилось в результате? История кино с 
чветвью»+ Люмьера дала нам Гриффита, Чаплина, 
Штрогейма, Флазрти, Абеля Ганса, Виго, Ренуара, 
Росселини (а ближе к нам — Годара), а ветвь» 
Деллюка — Эйзенштейна, Л’Эрбье, Фейдера, Гре- 
мийона, Хустона, Бардема, Астрюка, Антониони 
(а ближе к нам — Алена Рене). Для первых кино — 
зрелище, для вторых — язык. Критики всегда луч- 
ше понимали «ветвь»? Деллюка, и это нормально, ибо 
Луи Деллюк — их патрон... 

Мы полагаем, что читатель советского журнала 
не нуждается в разъяснении, насколько условно, 
схематично и, в конечном итоге, несерьезно это де- 
ление. Во всяком случае, обратите внимание, что 
себя Трюффо не причисляет ни к одной из этих 
групп, 

+— Ну, а разве кино как зрелище, — спрашивает 
Маркорелль, — в вашем понимании не несет в себе 
что-то заранее подготовленное? 

— Я хочу сказать, — поясняет Трюффо, — что 
первые снимают со спонтанным чувством н 6- 
винности, восстанавливая прибытие поездов 
к перронам вокзалов, завтраки детей, политых по- 
ливальщинов. Вторые жа затрагивают более конк рет= 
но и аналитически моральные конфликты между 
персонажами, разговаривающими чаще всего спиной 
друг к другу. Я, разумеется, упрощаю, но это близ- 
ко к истине. Проверьте-ка сами. 

— Но такое различие редко проводится в истории 
кино. Насколько оно справедливо в связи се прихо- 
дом молодежи? 

— Конечно, оно все менее справедливо, ибо такие 
люди, как Аньес Варда, Дониоль-Валькроз, Шаб- 
роль, применяют своего рода двойную игру «Люмь- 
ер — Деллюк». Но это справедливо в той мере, в 
наной фильмы «новой волны» упрекают в литератур- 
щине. 

Это позволяет выявить следующие два аспекта 
проблемы: 

первый — тенденция Саган: поиски большей 
искренности в любовных отношениях и сенсуаль- 
ных вопросах, более достоверный показ интелли- 
гентов или художников, людей обеспеченных и об 
разованных, внешне очень холодных ит. д. Вот на 
звания фильмов: «Кузеных, «Набрав в рот воды», 
«Перемена», «Удары судьбы», «Добыча тени», «Мерт- 
вый сезон любви», чЗлатоглазая девушка», *Сегод- 
ня вечером или никогда», 


второй — тенденция Кенно: поиски правды 
в повседневной разговорной речи, неожиданные и 
смешные ситуации в отношениях мел престыми 
или опустившимися персонажами, стремление сме- 
шивать жанры и интонации, поиски сладкой или 
мрачной нежности и т. д, Названия фильмов: «Зази 
в метроз, «Семейная пара», «Милые женщиных, 
«Стреляйте в пианиста» (постановка Трюффо), «Ло- 
ла», «/Ненщина есть женщина», «Прощай, Филипии- 
на|..з. 

Очень трудно увидеть за этим перечислением под- 
тверждение какой-то определенной мысли. Харак- 
терно, однако, что обе тенденции связаны у Трюффо 
с именами писателей, специально для кино не рабо- 
тающих. Литературный характер этих тенденций 
не случаен. «Новая волна» выходит за пределы авет- 
ви» Деллюка, выражаясь термином Трюффо. И не 
удивительно поэтому, что Маркорелль задает сле- 
дуюиций вопрос: 

«— А как быть с Аленом Рене? 

— Бго сила в том, что он ускользает от классифи- 
кации. Поэтому придумаем третью тенденцию, кото- 
рую без долгих размышлений назовем «тенденцией 
нового романа» или чисто социологически — одо- 
кумента» или «свидетельского показания». Таковы 
«Хиросима, моя любовь», «Письмо из Сибири», «Че- 
ловеческая пирамида», «Столь долгое отсутствие», 
«В прошлом году в Марненбаде», «Хроника одного 
лета», «Времена гетто». 

Подбор более чем удивительный: наряду с доку- 
ментальным «Письмом из Сибири» мы видим здесь 
два фильма Алена Рене, социологические киноопы- 
ты Жана Руша и ясный, точный по мысли и форме 
фильм Анри Кольши «Столь долгое отсутствие» 
{вышедитий недавно и на советский экран). 

Трюффо и сам признает тотчас: Это — произволь- 
ная классификация. Она позволяет (позволяет ли?) 
яснее увидеть мотивы возмущения противников 
нового кино... Это лишь игра, ибо есть хорошие 
и плохие фильмы в каждой категории, в каждом жан- 
ре, в каждой тенденции». 

Что ж, с этим последним утверждением можно, 
пожалуй, согласиться. Жаль только, что поняв в 
последний момент, что вся его классификация — 
«лишь игра», Трюффо не подумал, что, может быть, 
существуют другие, более веские критерии для объ- 
яенения сходства и различия тенденций современно- 
го кино вообще и чновой волны» в частности. И что, 
может быть, не следует отказываться и от такого 
критерия, нак жизненная позиция Худонника... 

Затем разговор коснулся творчества самого Трюф- 
фо, который начал доказывать своему собеседнику, 
что кино для него— это... цирк. 

«Я нивогла не показываю два раза один и тот жа 
номер. После слона — жонглер, затем — медведь. 


40* 


К шестой части я придумываю антракт, ибо люди 
устали, нервничают. К седьмой части я снова овла- 
деваю их вниманием и стараюсь кончить как можно 
лучше. 

— Вы, конечно, шутите? 

— Клянусь, нисколько! Я действительно думаю 
о цирке. Я хотел бы, чтобы зрители аплодировали 
в винозале, когда им правится, и свистели, когда 
не нравится. Принимая во внимание, что во время 
сеанса люди сидят в темноте, я вывожу их на лоно 
природы, к морю, на снег, чтобы меня простили... 
Я придумал для себя очень наивные законы, но при- 
держиваюсь их и стараюсь улучшать от`фильма к 
фильму. Если хотите, это кинематог раф 
компромиссов втом смысле, что я постоянно 
думаю о зрителях, но это не кинематограф 
уступок, ибо я никогда не прибегаю к смешному 
эффекту, прежде чем он не рассмешит меня лично, 
или к грустному, прежде чем он не взволнует меня 
самого. Я не люблю свои фильмы, ибо в них всегда 
есть что-то важное, но неудавшееся. В цирке очень 
трудно показать хороший спектакль, 

— Вот уже три года, как вы оставили критику, 
С тех пор ваши взгляды на кино изменились? 

— Я и тогда ощущал огромный разрыв между мо- 
им восприятнем кино и режиссерской практикой. 
Сегодня я знаю, что всякий фильм абстрактен”и да- 
же носит характер эксперимента. Меня интересует 
сегодня другое — надо ли придавать одинаковое зна- 
чение оценке специалиста и рядового зрителя или 
сразу признать, что выбрасываешь на рынок лишь. 
черновик задуманного фильма, который всего- 
навсего помог тебе, как ты надеепться, продвинуться 
в овладении необычайно трудным искусством?.. 

— Общим для режиссеров, воспитанных журна- 
лом «Кайе дю синема» (Шаброль, Дониоль-Валькроз, 
Жак Риветт, сам Трюффо и др.), я полагаю, являет- 
ся панический страх перед проблемами нашего 
времени. Разделяете ли вы этот страх?» 

Трюффо признает, что действительно не затраги- 
вает «проблем нашего времени», ибо не имеет своего 
к ним отношения. «Это вопрос темперамента», — ут- 
верждает он, пытаясь подкрепить свою мысль про- 
странными рассуждениями о том, что в персонажах 


фильма его волнует не их общественное значение, 


& подробности быта... 

«— Когда критик осуждает фильм за легковес- 
ность, говоря: «В наше время есть более срочные: 
вещи», — я тотчас отвечаю: раз эти вещи такие: 
срочные, пусть этот критик сам ими и займется. 
Писать о легковесном фильме—значит заниматься: 
еще более легковесным делом, чем снять такой фильм. 
Разве нет? Критик просто упрекает киноработника. 
за то, что он не журналист. Срочные вещи — область. 
журналистики. .. 
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Я выбираю обычно выдуманный сюжет, который 
нев исключает мыслей о жизни, мире, обществе. 
Я люблю запутывать следы, сеять сомнение у зрите- 
ля, вводить неожиданные детали, которые ничего не 
доказывают и подтверждают уязвимость человека. 
Например: арестованный вскоре после покушения 
на де Голля человек рассказывал: «В 17 лет я ни- 
чего не боялся, а теперь в 35 лег я всего боюсь». 
Это искренние слова в устах террориста, они 
меня волнуют. Я чувствителен к такого рода дета- 
лям, и меня возмущает, ногда общество слепых 
отказывается принимать глаза приговоренных к 
смерти». 

Тут Трюффо замечает: «Я не убежден, что хорошо 
пояснил свом мысльу. 

Можно согласиться и с этим. Высказывания 
Трюффо в этом интервью очень искренни, но это не 
только достоинство. Это еще и слабость: здумая 
вслух», поднимая какие-то проблемы в ходе беседы 
н тут же пытаясь их решить или сформулировать 
свов отношение к ним, Трюффо не успевает их по- 
настоящему обдумать, проконтролировать себя, — 
н Поэтому, понимая иденную незрелость многих 
его позиций, мы все же не должны рассматривать 
это интервью как ответственное выступление Трюф- 
фо по важным теоретическим вопросам, Трюффо 
здесь во многом неправ. Но не исключено, что, чи- 
тая свое интервью, он понял это и сам. 

«— Ваши героин, — продолжает Маркорелль, — 
почти всегда отщепенцы, живущие вне общества, Это 
сознательный выбор? Или вы, как Шаброль, считае- 
те, что рабочего показывать на экране нельзя? 

— ...Я был рабочим-паяльщиком и сохранил до- 
статочно воспоминаний, чтобы правдиво рассказать 
на экране о рабочих. Но зачем снимать людей, ко- 
торые в течение восьми часов в день занимаются не- 
любимым делом? Восхищаться их работой— значит 
лицемерить, поощрять к покорности судьбе. В те 
времена я старался не думать о работе, создавая для 
себя на основании трех-четырех увиденных в воск- 


ресенье фильмов вымышленный мир. В те времена, 
поверьте мне, я ни за что бы не пошел смотреть кар- 
тины о рабочих. Во Франции есть пять-шесть ре- 
жиссеров-коммунистов и с полсотни действительно 
«левых». С них, то есть с Ле Шануа, Отан-Лара, 
Менегоза, Павьо, Фабнани, Дакена, и надо спраши- 
вать фильмы о рабочих и об их проблемах». 

То, что Трюффо интересуется определенными 
проблемами и не может снимать фильмы на иные, вне 
интересные» для него темыЬ— это, разумеется, дело 
его совести, как художника и гражданина. Но едва 
ли кто-либо согласится с его чтеоретическим» обос- 
нованием своих пристрастий, тем более, что он, 
чдумая вслух», н сам вынужден признать: чна фран- 
цузских экранах действует гораздо больше бездель- 
ников или богачей, чем нормальных тружеников». 

...Гри интервью, три инвервьюнруемых, три зада- 
чи. Две попытки рассказать о людях — о Габене 
ни Бардо — и попытка, так сказать, творческого 
автопортрета». Ну что ж, и такая форма знакомства 
с художником полезна, даже если этот художник вы- 
ступает во многих случаях проповедником эстетства. 
(«Меня побуждает сделать фильм главным образом 
пластическая идея или атмосфера, потребность опро- 
вергнуть свою предыдущую работу», —сказал Трюф- 
фо в том же интервью.) Высказывания этого талантли- 
вого режиссера, искреннего и ищущего, во многом 
путанны и противоречивы, для нас неприемлемы мно- 
гие его идейные и эстетические концепции. Опровер- 
гать их здесь нет смысла; к тому же многие из них 
опровергаются самой творческой практикой Трюф- 
фо — теми 2же «400 ударами». Из этого видно, что 
Трюффо-художник находит себе опору нев Трюффо- 
теоретине, хотя хочет найти такую опору н не сов- 
сем понимает, почему ему это не удается. Все это 
лишний раз подтверждает, что в буржуазном обще- 
стве честный художник должен зачастую бороться 
не только с окружающей его обстановкой, но н с са- 
мим собой. 


А. Брагинский 


«ОПАЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ» 


(Франция) 


Посмотрев фильм Рене Клемана «Опаленные сол- 

нЦем», я вспомнил прежде всего встречу кинема- 
тографистов многих стран в Москве, в дни Всемир- 
ного конгресса сторонников мира. В тот день на 
трибуну вышел американский сценарист Джон Го- 
вард Лоусон. Он сказал, что прочитал в одном из 
журналов запись спора в Вильпрэ между Григорием 
Чухраем и лидером французекой зновой волны» 
Клодом Шабролем, поразившую его ясной поста- 
новкой нех вопроса наших дней: надежда 
или цинизм! 

Да, это острейший вопрос современности, и кине- 
матографисты разных стран отвечают на него по- 
разному. Даже если рассказывают истории, не нмею- 
щие как будто никакого отношения к проблемам, 
о которых идут споры на конгрессах и фестивалях. 

-..Вот овеществленный, так сказать, образ сча- 
стья — прекрасная белая яхта, скользящая по вол- 
нам Средиземного моря. 

Оператор Анри Дека любуется сияющей белизной 
паруса, костюмов яхтсменов. Праздник жизни в 
игре света, в отблесках морских волн, 

о вот какая история разыгралась на яхте 
«Мардж». Ес владелец, молодой американец Филип, 
взял с собой в путешествие старого школьного това- 
рища Рипли и милую девушку, именем которой и на- 
зван легкокрылый корабль. Надо сказать, что и сам 
Филип — стройный, красивый, беспечный — так же 
легко скользит по жизни, как «Мардж» по волнам, 


На экранах 
мира 


Морис Роне играет некоего патриция наших дней: 
все, что только может взбрести в голову этому ба- 
ловню судьбы, уже испробовано, испытано. Но 
счастье не приближается, а отдаляется от него — 
скучно ему жить на свете! Рипли (Ален Делон), 
домашний шут и приживал, донашивает его ботинки, 
целует его девушек, когда патриций отворачивается. 
Он ненавидит Филипа и не может жить вдали от 
него. Он опален завистью, ` 

Вот еще один вариант судьбы героя бесчисленных 
романов о молодом человеке старого мира, потомке 
стендалевского Жюльена Сореля... Коммерсанты, 
связанные с Филипом, относятся к его нахлебнику 
враждебно и презрительно: «Слишком умен для 
человека без денег». Действительно, Рипли сообра- 
зителен и заряжен энергией. Он ждет своего часа. 

Надо сказать, что Рене Клеман сделал этот фильм 
с оглядкой на вкусы более молодых кинематогра- 
фистов «новой волны». Строгая точность повество- 
вания, прозрачный антиметафорический, антимон- 
тажный стиль — так сказать, обнаженная жизнь, 
обнаженные души. 

Этот стиль, видимо, должен образно соответство- 
вать температуре абсолютного нуля в душе главного 
героя — Рипли. Шут убивает господина в точно 
выбранную секунду, когда Мардж сошла на берег, 
убивает, так сказать, безэмоционально, выполняя 
взвешенный план. И также сверхтрезво Рипли сби- 
васт со следа полицию, выдавая себя за Филипа, 
тренируясь в подделке его подписи, делая шахмат- 
ные ходы для овладения наследством Филипа и ео 
невестой. 

Здесь Клеман предоставляет вам ужаснуться: 
какую холодную тварь вырастил ХХ век! Режиссер 
необыкновенно подробно раскрывает криминаль- 
ную сторону дела, но не для того, чтобы позаба- 
вить вас. Показывая во всех деталях историю пре- 
ступления, он как бы дает понять вам, что ничего 
более существенного рассказать о своем герое про- 
сто не может — не о чем рассказывать. Нет у него 
так называемой духовной жизни! И это — подепуд- 
ная тема фильма, новый поворот детективного сюзе- 
та в духе затомных» настроений. 

Вот как кинематографически преподнесен Рипли 
в эпизоде после убийства. Он не спеша бродит по 
рынку портового городка, с удовольствием разгля- 
дывая уродливых глубоководных рыб, их хищные 
зубы, выпученные мертвые глаза. Вот такими зуба- 
ми рвали, кромсали рыбы труп красавца Филипа. 
Клеман не досказывает мысль до конца, не позволяет 
себе заниматься сентенциями — он предоставляет 
зрителю смонтировать в своем воображении рыбьи 
зубы и труп баловня жизни. 

Итак, Филипа мы видели пресыщенным и опусто- 
шенным, Рипли — холодным, как глубоководная 
рыба. А Мардж? Может быть, в этом «фильме троихь 
хоть она несет в себе что-нибудь человечное? 

Ведь она как будто страстно любила Филипа. 
Но когда убийца Рипли кладет ей на плечи руки, 
Мардж замирает. От потрясения, от гнева? Нет. 
Режиссер на секунду-две впускает в комнату офи- 
циантку с завтраком — только для того, чтобы мы 
увидели, как деловито указывает Мардж официантке 
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кивком головы на дверь — не мешай деловому раз- 
говору. Девушка — под стать чмальчикамь. 

И вот финальные кадры. Рипли лениво и уютно 
уселся в пляжном кресле. Игра идет, как он заду- 
мал, — отец Филипа приехал из Америки, чтобы 
сделать Мардж наследницей, согласно сфабрикован- 
ному Рипли завещанию; тогда и миллионы и бело- 
снежная яхта перейдут вместе с Мардж к нему, Рип- 
ли. Рипли ждет — сейчас его позовут. Его действи- 
тельно зовут — но не к миллионеру, а в тюрьму. 
Потому что преступление раскрыто. Труп Филипа, 
оказывается, болтался под яхтой на тросе, запутав- 
жшемся в винте. Даже на том свете патриций сильнее 
завистника — не пустил его к миллионам. 

Рипли ушел из кадра — кадр опустел, очистился; 
снова сияет белизна юга, замерло море, не движется 
суденышко на рейде. Без людей все это прекраснее— 
так можно прочитать образный смысл финала. 

Страшноватый фильм. Он вызывает желание 
спросить Клемана: полно, неужели же действи- 
тельно так плохи дела человеческие’ Неужели 
режиссер в самом деле думает, что некого любить, не 
на’что надеяться? Или’он просто пугает нас ледяным 
холодом своего фильма. 

Видимо, автор, не желая прослыть моралистом, 
готов допустить любое толкование фильма — кому 
ваное нравится. Что зн, его право... 

Конечно, художнику не следует становиться мо- 
ралистом и начинять фильм нравоучениями, И все 
же, когда смотришь такие картины, кажется, что 
в них происходит процесс обездушивания человека. 
Искусство не будет принижено, если художник 60- 
лее прямо выскажется за надежду, против цинизма. 


Я. Вольский 


«СЕГОДНЯ УТРОМ 
НА НАШЕЙ УЛИЦЕ» 


(Тетословокыя) 


Репортаж, если это настоящий репортаяк, воегда, 
обладает особой притягательной силой. Подсмотрен- 
ные глазом камеры самые обыкновенные события, с 
которыми мы сталкиваемся десятки раз в день, не 
замечан их, предстают перед нами словно бы в но- 
вом, неожиданном свете, мы вдруг понимаем их зна- 
чение, их внутреннюю связь. Их обыденность не 
мешает воспринимать их как явления искусства. 

Именно так — как поэтический репортаж о по- 
вселневных событиях ничем Не примечательного 
весеннего утра на одной из улиц Праги — начи- 
нается фильм «Сегодня утром на нашей улице. 
Впрочем, слово события» даже с эпитетами «повсе- 
дневные и обыденные» звучит здесь чуть выспренно 
и не совсем уместно. Если вы живете в большом 
городе, представьте себе утро вашей улицы в 
любой будний день весной, и вы легко вообразите, 
что происходит на той пражской улице, которую 
избрал объектом своего репортажа автор этого 
фильма режиссер Павел Хобл. 

Камера словно приближает к нам не только лица 
людей, но и лицо города, лицо улицы; мы всматри- 
ваемся в нее, мы сами идем по ней в это раннее весен- 
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нее утро, мы поднимаемся вместе с оператором на 
крышу какого-то старинного здания и оттуда через 
стрельчатую арку видим ее, улицу, в необычном 
ракурсе. 

А улица живет своей обычной жизнью. Все больше 
людей на тротуарах. Кто-то вскакивает на ходу в 
трамвай — видимо, торопится на работу. В киоск 
привезли свежие газеты, и за ними выстроилась 
очередь. Вот камера приблизила нас к какому-то 
мужчине, купившему газету и читающему ее. 
К нам газета повернута хлицом» — первой полосой. 

И вдруг — это первое вдруг» в фильме— быст- 
рый наезд камеры: мы видим заголовок газеты — 
это «Руде право», число и год —9 мая 1961 го- 
ла и название передовицы — «Шестнадцать лет 
тому назад...». 

И вот сквозь эту надпись, сквозь газетный лист, 
сквозь сегодняшний день этой пражской улицы мы 
видим то, что происходило на ней шестнадцать лет 
назад в последний день войны, в день освобождения 
Праги. 

Та же улица. Мы видим ее с тех же точек зрения. 
Вот тот самый старинный дом, на который мы чуть 
раньше (шестнадцать лет «тому вперед») поднима- 
лись вместе с оператором. Через ту же сквозную 
арку мы смотрим вниз... Потом мы опять на улице, 
в самой гуще боя. Отходят, отстреливаясь, послед- 
ние фашистские солдаты. На брусчатку, где только 
что (через шестнадцать лет!), позванивая, катил 
трамвай, въезжают © грохотом советсньие танни... 
Бойцы в пропыленных гимнастернах... Счастливые 
лица... Какая-то девушка подбегает к одному из 
бойцов и целует его... Победа! 

Победа... Скорбные лица бойцов, опускающих в 
могилу гроб с останками своего товарища, неизвест- 
ного солдата, павшего в бою за освобождение Пра- 
ги... Другой гроб... Третий... Пражские жители, 
свлонивотие головы у могилы, в которую опускнает- 
ся еще один гроб. Еще один неизвестный солдат... 

Неизвестный?.. 

И здесь — это самое сильное место картины! — 
тишину происходящего нарушает голос диктора (до 
этого мы слышали только уличные шумы; звонки 
трамваев, грохот танков). Медленно и печально (но 
никак не торжественно, скорее все с той же весо- 
мостью обыденного, с какой сделана вся картина) 
мужской голое произносит: 

— Сергей Алексеевич /Куприянов... Иван Нико- 
лаевич Бородин... Владимир Павлович Денисенко... 

А на экране снова сегодняшняя Прага, снова та 
же весенняя улица: мирная жизнь мирного города. 
Жизнь продолжается. И продолжает звучать голос: 

— ...Степан Иванович Петров... Марк Борисович 
Гольдман... Георгий Анатольевич Полищук... 

И от того, что жизнь продолжается, и от того, что 
продолжается этот скорбный перечень, и от того, 
что голос произносит русские имена и фамилии с 
милым чешским акцентом, — от всего этого стано- 
витея вдруг трудно дышать, и кажется, что это 
уже ты сам вспоминаешь своих родных, близких, 
товарищей, всех известных и неизвестных солдат, 
отдавших свои жизни за освобождение Праги, Смо- 
ланска, Киова, отдавших жизни за то, чтобы мог 
жить ты, чтобы сегодня утром на нашей улице был 
мир, чтобы эта вот пражская девочка никогда не 
изведала бы того, что пережила в детстве ее мать, 
скромно одетая молодая женщина, бережно насу- 
щая цветы в могиле тех, чьи имена все еще звучат 
с экрана, звучат в нашем сердце... я, Б 


АНГЛИЯ 


Демонстрировавшиеея по анг- 
лийскому телевидению три недели 
подряд фильмы Эйзенштейна 
«Броненосец «Потемкин» и обе 
серии «Ивана Грозного» про- 
смотрели пять миллионов телезри- 
телей. 


Режиесер Дон Чэффи снимает 
на студии «Пайнвуд» фильм «Ло- 
шадь без головы». Это цветная 
приключенческая кинокомедия по 
одноименному детективному рома- 
ну. Поля Берна. Мальчишкам 
удается предотвратить нападение 
шайки бандитов на экепреее Па- 
риж — Дижон. В роли полицей- 
ского инспектора Жан-Пьер Омон, 
Бандитов играют Герберт Лом и 
„Лео Маккерн. 


— 


БОЛГАРИЯ 


Приключенческий фильм «Золо- 
той зуб» снимает режиссер Антон 
Маринович. Сценарий фильма на- 
писан им совместно с К. Спасо- 
вым, 


Большим успехом пользуется в 
Болгарии роман молодого писате- 


‚ ля Тодора Монова «Смерти нет». 


Этот рассказ о трудовых буднях 
строителей новой, социалистиче- 
ской Болгарии. Над экранизацией 
этого романа работает режиссер 
Христо Писков. 


® 

Режиссер Юри Арнаудов закон- 
чил работу над историческим 
фильмом «Калоян». Этот фильм 
был последней незавершенной ра- 
ботой покойного режиссера Дако 
Даковского. 


Известный поэт-сатирик Радой 
Ралин дебютирует в кино сцена- 
рием фильма «Невероятная ието- 
рия». Режиссер Владимир Янчев. 
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ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


На экраны ГДР вышел недавно 
второй номер  «Фильма-журна- 
ла». Это своеобразный и доволь- 
но ‘необычный кинематографиче- 
екий жанр. «Фильм-журнал» не 
хроника и не репортаж. В нем и 
моды, и фотомонтаж, и сатира, 
«страшный рассказ», путевые 
заметки, цветные картинки, эст- 
радные номера. В «Фильме-жур- 
нале» снимаются навестные акте- 
ры, поют озвезды» эстрады, прово- 
дитея интервью, Время демонетра- 
ции журнала — около семидесяти 
минут. 


ИСПАНИЯ 


Известный режиссер Бардем 
давно мечтал создать фильм о 
о корриде. В 1958 году он начал 
готовиться к съемкам. Однако с 
тех пор первоначальный замысел 
претерпел серьезные изменения, 
Недавно режиесер закончил рабо- 
ту над фильмом, название которо- 
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ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «СОЛИДАРНОСТЬ» (ДЕФА, ГДР) | 


На киностудии ДЕФА былы организованы не- 
базно творческие объединения. Дитер Вольф 
рассказывает на страницат журнала «Дойче 
фильмкунсте о работе творческого объединения 
«Солидарность», о его планах ы достижениях. 

В этом творческом объедынении работают та- 
кие режиссеры, как Мартын Хельберг, Курт 
Юнг-Альсен, Янош Вейци, Карл Бальтауз, Гюнтер 
ШТтанке. Основная задача творческого объедине- 
ния—привлечение авторов. 

«В основном мы ориентируемея на молодых 
петороз, — пишет в своей статье Вольф, — хо- 
тя работа е ними и тру@нее и сложнее. Так, 
например, Бейци подготавливает экранизацию 
романа *Гы свернешь себе шеюф совместно се 
автором Армином Мюлдлером. К сожелению, у нае 
еще очень остро ощущается недостаток в про- 
извебениях, отражающих нашу социалиетиче- 
скую дайстаительноеть. 

В чиеле четырех или пяты фильмов, которые 
мы намерены ежегодно выпускать, большое место 
будет отведено акранизациям литературных про- 
наведений и музыкальным фильмам. Мы намерены 
подтодить к произведениям любой тематики с 


позыцый современности. Так, например, мы счи- 
таем экранизацию «Минны фон Барнхеймь „Тес- 
винга подлинно национальной задачей (режиссер 
фильма Мартин Хельберг). Мы хотим разбить 
реакционную легенду о „Тессинае, показать в совсем 
новом, правдивом свете одного из классиков немец- 
кой литературы. Немалые надежды возлагаем мы 
ы на экранизацию романа Томаса Манна «Земля 
обетованная» [режиссер Курт Юнг-Альсен). 

Мы намерены также сотрудничать ц с другими 
режиссерами и коллективами не только в целях 
расширения нашей производственной. программы, 
но ы Эля того, чтобы избежать возможной изоля- 
циы. Ноатим Герц — первый из прыглашенных 
режиссеров. Он будет снимать у нас по собетвен- 
ному очень интересному сценарию фильм «Летиу- 
чый голландец, Современная реалистическая трак- 
товка этой вагнеровской оперы будет не только 
анладом кинематографистов в предстоящий юби- 
лей Вагнера, но и поможет изжить мещанско- 
фашистское представление о Вагнере. В новом, 
еще не испробованном жанре кинооперы работает 
и Гюнтер Штанке. Он намерен экранизировать 
музыкальную сказку «Парь Мидась. 
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го представляет собой строку из 
знаменитого стихотворения Лорки 
«Было пять часов пополудни...» . 

Действие разворачивается е пя- 
ти часов утра в субботу до пяти 
вечера в воскресенье. За это время 
перед зрителем проходят судьбы 
нескольких людей: Хуана Рейеса, 
в прошлом знаменитого торреро, 
который теперь тщетно пытается 
вернуться на арену, его бывшего 
импрессарно Маркоса и двух мо- 
лодых торреро. 

Критика отмечает, что основ- 
ная тема фильма — разоблачение 
механики эксплуатации. Цирковое 
зрелище предстает в нем как свое- 
образный «оппум для народа». 

Идея фильма значительно глуб- 
же национальной «проблемы кор- 
риды». Бардем сознательно избе- 
гает «экзотического» показа 
Испании и бол быков. Не случай- 
но, что в тот момент, когда раз- 
даются фанфары, возвещаницие 
начало корриды, на экране по- 
является слово «конец», Мир 
корриды как бы дает Бардему по- 
вЮД для обсуждения более серьез- 
ных национальных проблем. Не- 
которые моменты фильма прнобре- 
тают символическое значение. 
Торреро Хуан, убивающий антре- 
пренера, — это метитель за всех 
обманутых испанцев, но его месть 
бессмысленна. Уничтожив Мар- 
коса, он не уничтожает всей систе- 

мы эксплуатации. По мнению жур- 
нала «Позитиф», «фильм пока- 
зывает нам, какой ценой поку- 
паетея успех в капиталистическом 
обществе» . 


ИТАЛИЯ 
После фильма «Затмение», 
удостоенного специальной пре- 


мии жюри на Каннском фестивале 
1962 года, Микеланджело Анто- 
ниони приступил к работе над 
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сценарием своего будущего филь- 
ма. Это будет цветной комедий- 
ный фильм, к съемкам которого 
режиесер намерен приступить в 
ноябре. 


Новый фильм, который снимает 
Феллини, еще не имеет названия. 
Рабочее его название «Феллини 
восемь с половиной» (по числу 
фильмов, созданных режиссером; 
«половину» составляют отдель- 
ные новеллы в фильмах «Лин 
бонь в городе» и «Боккаччо 70» ). 
В ролях — Марчелло Мастроян- 
ни, Клаудиа Кардинале, Анук 
Эме, Сандра Мило и другие. 


Документальный фильм «Италь- 
янцу исполнилось 50 лет» вос- 
производит наиболее значитель- 
ные моменты из истории Италии 
за последние полвека. Автор еце- 
нарил и дикторекого текста — 
Франко Рисполи. Монтаз Франк- 
Марни Траппани. Комментирует 
исторические событня Джорджо 
Альбертрацци. В фильм включен 
ряд неизвестных документальных 


кадров. 


КОЛУМБИЯ 


Якурнал «Филмз энд филминг» 
сообщает, что начиная с декабря 
1963 года в Колумбии будут про- 
водиться ежегодные кинофести- 
вали, где будут демонстрироватьея 
исключительно картины молодых 
режиссеров, впервые создавших 
художественные фильмы. Этот 
проект уже утвержден прави- 
тельством. 


НОРВЕГИЯ 


Режиссер Бьярне Хенниг-Янсен 
снимает фильм по роману Кнута 
Гамсуна «Паню. Сценарий напи- 
сан сыном писателя Туром Гам- 
суном. 


США 


Льюис Майлстон закончил съем- 
ки фильма «Бунт на «Баунти». 
В главных ролях: Марлон Брандо, 
Тревор Говард и Ричард Гаррие. 
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«Тюремный Рембрандт» — так 
называли заключенного Джона Ре- 
ско, чья биография легла в основу 
фильма «Замена приговора», 
который заканчивает режиссер 
Милфорд Кауфман. Герой филь- 
ма — убийца, помилованный в по- 
следнюю минуту с заменой смерт- 
ной казни пожизненным заключе- 
нием. В главной роли `— Бен Гад- 
зара. Начальника тюрьмы играет 
Стюарт Уинтмен. 


Два крупных английских ре- 
жиссера работают сейчае в Гол- 
ливуде. Рональд Ним поставил 
цветной широкоэкранный фильм 
«Бегство из Захраима» по рома- 
ну Майкла Борретта. Действие 
развертывается в некоей богатой 
нефтью стране на Среднем Во- 
стоке. В роли руководителя на- 
ционально-освободительного дви- 
жения — Юл Бриннер. Молодой 
голливудекий актер Сэл Минео 
играет арабского студента-рево- 
люционера, ценой жизни помогаю= 
щего руководителю бежать из 
тюрьмы, чтобы тот мог продол- 
жать борьбу за освобождение ро- 
дины. Другой английский режис- 
сер — Дж. Ли Томпсон —экранизи- 
ровал в Голливуде роман Джона 
Макдональда «Палачи © мыса 
Страха» под названием «Мыс 
Страха». В главной роли — Гре- 
гори Пек, играющий преуспеваю- 
щего дельца, семье которого угро- 
жает расправой человек, некогда 
попавший из-за него в тюрьму (в 
исполнении Роберта Мичема). Ре- 
жиссер сообщил на пресс-конфе- 
ренции, что по требованию цен- 
зуры он был вынужден произвести 
многочисленные сокращения в 
уже готовом фильме. 


«В КИНЕМ АТОГРАФИИ ФРГ 
ЦАРИТ ПАНИКА...» 


Это высказывание принадлежит 
одному из крупнейших кино- 
промышленников Артуру Брауне- 
ру. 

Вызвано оно катастрофой, по- 
стигшей в начале нынешнего года 
кинообъединение УФА. Хотя в 
течение прошлого сезона это ки- 
‘нообъединение выпустило филь- 
мы, не имевшие успеха, но оно 
считалось одной из самых солид- 
ных фирм в западногерманской 
кинопромышленности. 

Деятельность УФА, в течение 
многих лет олицетворявшего не- 
мецкую кинематографию, в даль- 
нейшем будет ограничиваться 
производством телевизионных 
фильмов. 

Упадок фирмы УФА можно рас- 
_сматривать как результат курса 
ча выпуск коммерческих фильмов, 
а зачастую и фильмов реванши- 
стекого характера. И если даже 
УФА стало банкротом после не- 
скольких неудачных картин, то 
невольно возникает вопрос: как 
же обстонт дело со всей запад- 
ногерманской киноиндустрией? 

Энно Паталас в журнале «Фильм- 
Критнив, анализируя нынешнее 
положение в кинопроизводстве 
Федеративной Германии, считает 
«времена смуты, кризиса, пере- 
стройки гораздо более благоприят- 
ными для творческого развития, 
чем периоды покоя и процвета- 
ния». Вывод он этот делает, срав- 
нивая нынешнее положение в 
кино ФРГ с состоянием француз- 
ской кинематографии 1958 года — 
года рождения «новой волны». 

Однако вслед за этим Энно Пата- 
лас пишет о тех трудностях, кото- 
рые ждутв ФРГ молодых режис- 
серов, пожелавших ставить филь- 
мы, на рассчитанные на воммерче- 
ский успех. 


*В нашей стране” возможности 
творческой работы вне рамок ком- 
мерческой направленности 6бо- 
пее ограничены, чем в любой дру- 
гой. 

У нас нет государственных или 
сУбсидируемых государством ки- 
ноинститутов, дающих возмож- 
ность получить кинематографи- 
ческое образование вне работы на 
студиях, нет национального ин- 
ститута, финансирующего экспе- 
рименты молодых художников, 
нет фильмотеки, благодаря кото- 
рой можно расширить свой кру- 
гозор; после многообещающего 
начала зачахли киноклубы,. за- 
тнанные в тлухую провинцию, 
работа в короткометражном филь- 
ме ведет к коррупции и убоже- 
СТВУз. 

Эту характеристику состояния 
кинопроизводства в ФРГ допол- 
няет Робин Бин в статье, опубли- 
кованной в английском журнале 
*Филмз энд филминг». Он отмеча- 
ет, что многие ведущие немецкие 
актеры покинули ФРГ, чтобы сни- 
маться за границей. Осознав, что 
популярность их на экране в 
фильмах отечественного произ- 
водства может быть слишком крат- 
ковременной, другая часть акте- 
ров целиком посвятила себя те- 
атру. 

Ганс-Кристиан Блех, извест- 
ный советским зрителям по фран- 
ко-югославсной картине «Загон», 
заявил: «Все немецкие актеры 
предпочитают театр фильму, так 
как немецкая кинематография на- 
ходится на довольно низком урсз- 
не. После двух фильмов актер чув- 
ствует, что с него хватит и воз- 
вращается к театру. Большинство 
немецких фильмов рассчитано на 
коммерческий прокат внутри стра- 
ны, иесли актер снимается в шести 


фильмах в течение двух лет, его 
карьера кончена. Вот почему 
хорошие актеры, как, например, 
Шелл и Бухгольц, уезжают за 
границу. Дан всем хорошо изве- 
стно, что фильмы других стран 
лучше немецких». 

Если Робин Бин надежду наспа- 
сение немецкой кинематографии 
видит в творчестве трех молодых 
режиссеров: Георга Тресслера, 
Герберта Вессели и Вилли Трем- 
пера, — то Энно Паталас выходом 
из тупика | считает правительст- 
венную субсидию группе молодых 
режиссеров из Мюнхена, снимав- 
ших до этого короткомегражки. 
На пресс-конференции по случаю 
Недели короткометражного" филь- 
ма ФРГ молодые режиссеры зая- 
вили, что они поставят десять 
фильмов, если правительство и 
прокатчики дадут пять миллионов 
марок (этой суммы при сущест- 
вующих в ФРГ условиях хватило 
бы на постановку только трех 
картин). 

Мюнхенская группа представи- 
ла многообещающий |план с03- 
дания чнового немецкого кино», 
основные положения которого ка- 
саются привлечения новых твор- 
ческих кадров, аотнюдь не свобо- 
ды в выборе тематики новых 
произведений. И неспроста Артур 
Браунер заявил ® своей готовности 
финанспровать три фильма «смелой 
волны» и сам выбрал сюжеты для 
этих фильмов. Энно Паталас не без 
основания считает это заявление 
Браунера профессиональным трю- 
ком западногерманской промыш- 
ленности: *Смелая тематика» — 
вот сети, в которые теперь пы- 
таются заманить зрителя. А что 
такое смелая тематика» Брауне- 
ра,-доказано им всеми фильмами 
до и после «Невест Гитлера». 

Вряд ли кинематографисты Фе- 
деративной Германии выйдут из 
того кризиса, в котором они ока- 
зались, если и впредь будут упо- 
вать на помощь бизнесменов от 
КИНО. 

М. С 


ФРАНЦИЯ 


Жан-Поль Бельмондо исполняет 
главную роль в фильме Жан- Пьера 
Мельвиля «Осведомитель»ю. Ре- 
жисеер заявил: «Я отнюдь не хочу 
‘просто ставить фильм из так на- 
зываемой «черной серии». Моя 
тема — ложь, ее причины и след- 
ствия. Действие развертывается в 
напряженной атмосфере. Моя за- 
дача — показать переживания, 
двух героев. Я хочу создать тра- 
тический фильм в духе трагедий 
Шекспира, одновременно класси- 
ческий и сугубо современный, как 
по содержанию, так и по форме. 
В фильме заняты также Серж Ред- 
жиани, Мишель Пикколи, Рене 


Лефевр и другие. 


— Мне на нравятся снекуля- 
тивные рассуждения. ЛМх было 
слишком много, 
моем предыдущем фильме. ДЛа- 
вайте лучше я вам сам расскажу, 
что я собираюсь делать и во что 
это обойдется. 

Гак Ннамар Бераман начал в 
Стокгольме беседу с журнали- 
стами о своём новом фильме, ко- 
порый называется «Молчание. 
Ято будет завершение трило- 
азии, в которую атодят также 
фильмы «Как в зеркале» и «Гости 
причастия», законченные, но еще 
не показанные зрителям. 

— Ловый фильм будет снят 
приблизительно за сорок дней, — 
продолжал режиссер, — м в нем 
будет занять всего пять ислол- 
нитаелей. Главные роли израют 
Ингрид Тулин, которую вы ви- 
Эцте рядом со мной, ы вот этот 
мальчик, Норген  Линдетрём. 
Ему одиннадцать лет. 

Не аты слова Норген Линд- 
стрём реагировал легким покло- 


когда писали о, 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Режиссер Владимир Чех снимает 
на Кубе первый фильм совместно- 
го чехословацко-кубинского про- 
изводетва «Для кого танцует Га- 
вана». 

Фильм расскажет о борьбе моло- 
дых кубинских патриотов против 
режима Батисты, Сценарий лишен 
четкой фабулы, это скорее фреска, 
которая должна передать события 
вубинекой революции. Оператор 
фильма Вацлав Гануш. Роли ис- 
полняют кубинские актеры. 

Пребывание на Кубе Чех исполь- 
зует также. для того, чтобы про- 
извести натурные съемки для сво- 
его будущего фильма «Испанская 
баллада». Сценарий этого филь- 
ма, написанный Миланом Яри- 
шем, рассказывает о чехословац- 
ких бойцах интернациональных 
бригад во время гражданской вой- 
ны в Испании. 


кМ ОЛЧАНИЕ» ИНГМАРА БЕРГМАНА 


ном, нам бы пойтаерждая, что 
ему одиыннайцать лет и что он 
одобряель решеные режиссера по- 
ручить ему такую важную роль. 

— Лействие фильма происхто- 
дыт а воображаемом городе Ги- 
этана, название вошеорого 3 ма 
шел в сборнике ститов моей же- 
ны. Съемки будут стоыть 90- 
вольно дорого — около 200 тысяч 
болларов. Нак показывает  на- 
звание, количество диалогов в кар- 
тиме сведено к минимуму. Зато 
определяющее значение получит 
музыка, как и а других моых 
фильмах. ИН так же, как а бат 
предыдущих фильмах трилогыц, 
лейтмотивом музыкального с0- 
провождения будет виолончель- 
ная соната Бата. Кроме нее в 
нартине найдется место также 
для аванзарднетеского джаза — 
эта музыка делается специаль- 
но для фильма. 

Вереман сказал еще, что зизоб- 
реле? новый язык Оля обитателей 
города Гымулка и что фильм рас- 


Сценарист Иржи Циркл и режис- 
сер Иржи Логовец работают над 
фильмом «Белый конь РН-510». 
Это раесказ о чешеких патриотах, 
которые в годы гитлеровской окку- 
пации втайне от немцев работали 
над методом промышленного про- 
изводетва пенициллина, 


Э 

Закончив сниматься в фильме 
Иво Новака «Зеленые горизон- 
ты», Яна Брейхова приступает к 
работе в чехословацко-венгерском 
фильме «Воскресенье — будний 
день», который ставит венгер- 
ский режиесер Фелике Мариашиии. 
Следующей работой Яны Брейхо- 
вой будет роль девушьки-гимнази- 
стки в фильме «Дом на Капровой 
улице» , который будет ставить в 
Чехословакии известный западно- 
германский режнесер Курт Гоф- 
ман. 


скажет историю двух сестер, | 
вриетани т я этом город на мй- | 
никулы. 

Ингрид Тулин, снимавшаяся | 
в ряде фильмов Бергмана, в том | 
учцеле в «Земляниучной поляне, 
была приглашена в Голливуд, но 
после участия всего в одной кар- 
тине — «Четыре всадника Апо- 
калипемыса» — нар нуле й Ш ве- 
цию, где она мавестна также и | 
как театральная актриса. 


С. ГИНЗБУРГ 
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имеет для нас важное значение. Она зна- 
комит советских читателей с развитием кинематогра- 
фин дружественного нам талантливого народа. С. Ко- 
маров прослеживает трудный путь развития чехосло- 
вацкого кино при австрийском владычестве и в годы 
существования буржуазной республики, показывает 
бурный подъем национального киноискусства после 
освобождения его от власти капитала. Он дает крат- 
кую характеристику наиболее выдающимся чехосло- 
вацким фильмам, выходившим в свет с 1898 по 
1957 год, знакомит с творчеством крупнейших ре- 
жиссеров, сценаристов, актеров и операторов, уде- 
ляет внимание и проблемам национальной киноэко- 
номики и связям кино со всей чехословацкой куль- 
турой. 

Автор правильно связывает периодизацию раз- 
вития чехословацкого кино с двумя основными рубе- 
жами политической истории народа: освобождением 
от австрийского господства после окончания первой 
мировой войны и созданием народно-демократиче- 
ского государства после разгрома германского фа- 
шизма, Он показывает, что первый этап существо- 
вания чехословацкого кино — это время почти без- 
надежной борьбы отдельных энтузиастов нового ис- 
кусства за создание национальной кинематографии. 
Политика германизации, проводившаяся Веной, 
с одной стороны, и невозможность конкуренции с 
потоком дешевых австрийских, германских и 
французских фильмов, с другой, привели к тому, 
что в стране так и не удалось создать постоянного 
национального производства фильмов. 

Второй этап охватывает годы существования 
Чехословакии как буржуазной республики. В этот 
пернод чехословацкое кино достигло известных ус- 
пехов, правда далеко не соответствовавших по- 
тенциальным возможностям его мастеров. Буржуаз- 
ное правительство в известной мере покровитель- 
ствовало национальной кинематографии, устанав- 
ливая квоты для демонстрации чешских фильмов. 


* С. Комаров, 


Чехословациое вино, №. 
стью, #9061. 


«Иснус- 


Чехословацкое кино 


Иногда оно даже оказывало материальную помощь 
кинопроизводственным организациям. Однако и это 
покровительство и эта помощь оплачивалиеь доро- 
гой ценой: буржуазные политики вмешивались в 
содержание фильмов, добиваясь использования на- 
ционального кино для пропаганды реакционных 
идей, А предприниматели, со своей стороны, в надеж- 
де на экспорт финансировали преимущественно те 
постановки, ноторые входили в общее русло коммер- 
ческой космополитической кинопродукции 20-х и 
30-х годов. 

Так, две тенденции — шовинистическая, насаж- 
даемая правящими кругами, и космополитическая, 
насаждаемая кинопредпринимателями, — мешали 
художникам кино создавать подлинно националь- 
ное демонратическое искусство, 

С. Комаров показывает, что, несмотря на это, луч- 
шим из мастеров чехословацкого кино все же уда- 
валось порой правдиво показывать современную 
действительность, бичуя пороки буржуазного обще- 
ства, отражая, пусть еще довольно робко, борьбу 
труда против капитала. 

Вот эти-то прогрессивные фильмы буржуазного 
чехословацкого кино и явились тем наследством, 
которое приняло киноискусство народно-демократи- 
ческой Чехословакии. 

Последний, современный этап развития чехосло- 
вацкого кино описан в книге С. Комарова наиболее 
полно. Показывая качественный и количественный 
рост чехословацкого киноискусства, автор не пере- 
оценивает достигнутое, но говорит тание и о тех 
трудностях и ошибках организационного и творче- 
свого характера, которые приходилось  преодо- 
левать. 

Давая правдивую картину развития чехословац- 
кого кино за 60 лет, книга С. Комарова, снабженная 
скромным подзаголовком «Популярные очерки», не 
является еще историческим исследованием в точном 
смысле этого слова, Рассматривая в основном те- 
матику и общую направленность фильмов чехосло- 
вацкого кино, С. Комаров почти не занимается ана- 
лизом отдельных, даже самых значительных филь- 
мов, ограничиваясь чаще всего описанием их содер- 
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жания и оценками профессиональных достижений их 
создателей. Недостаточно выявлена связь чехосло- 
вацкого кино с национальной литературой и тват- 
ром. За это не приходится винить автора. В первой 
книге по истории чехословацеого вино, при отсут- 
ствии аналогичных трудов в самой Чехословакии, 
трудно, если не невозможно, с необходимой глубиной 
раскрыть процесс развития национального кино- 
искусства. Книга С. Комарова является, если можно 
так сказать, путеводителем по историн чехосло- 
вацкого кино, сводом первоначально необходимых 
сведений, без знания которых дальнейшее ее изу- 
чение невозможно. И в таком качестве она вполне 
себя оправдывает. 

Из этого не следует, что все оценки, воторые дает 
С. Комаров отдельным фильмам, и все характери- 
стики режиссеров, которые он предлагает, являются 
бесспорными. Правильно указывая на декадентскую 
направленность творчества буржуазного режиссера 
Г. Махатого, Комаров напрасно изображает его 
только модным и ловким ремесленником. Не прини- 
мая самые известные фильмы Г. Махатого «Эроти- 
ВОН» И «Окстазь, мы все же не вправе отказать ре- 
жиссеру в таланте, мастерстве, наблюдательности, 
правда направленных в область сугубо индивидуа- 
листических, а порой ущербных, патологических 
переживаний. 

Нельзя согласиться и с оценкой фильма «Крака- 
тить поставленного по известному роману К. Ча- 
пека. Постановщик фильма О. Вавра не сумел по- 
новому прочитать содержание романа, ив его филь- 
ме, так же вак и в литературном первоисточнике, 
ощущается испуг перед поджигателями войны, 
переоценка их могущества. Но уж/никак нельзя 
сказать, как это делает С. Комаров, что офильм 
*«Кракатит» уводил зрителей от острых проблем 


современности в мир болезненных переживаний 
инженера Прокопа, травмированного взрывом, про- 
исшедшим в его лаборатории, и потерявшего спо- 
собность к достоверному восприятию событий». 

Конечно, это неверно. Роман К. Чапека был взвол- 
нованным откликом на острые проблемы современ- 
ности, и ТАКИМ 2 отливом был поставленный через 
24 года после его появления фильм О. Вавры. Фильм 
*«Кракатит», вышедший в 1948 году, в самом начале 
чатомной эры», был создан под прямым впечатле- 
нием трагедии Хиросимы и был еще более актуаль- 
ным, чем его литературный первоисточник, хотя 
также не давал зрителям верного ответа, надежды на 
победу дела мира. 

В своем предисловни к книге С. Комаров указы- 
вает, что он чрассматривает только историю разви- 
тия художественной кинематографии Чехословакии. 
Что касается научно-популярного, мультиплика- 
ционного, кукольного и документального кино, 
то эти виды кинематографии еще ждут своих иссле- 
дователей». 

Приходится пожалеть, что автор первой у нас 
книги о чехословацком кино так ограничил свою 
задачу. Достижения чехословацкого кино в области 
кукольного и научно-популярного фильма (а в по- 
следнее время и графической мультипликации} 
исключительно велики, и именно они принесли ему 
заслуженную международную известность. Пано- 
рама достижений чехословацкого кино непол на, если 
из нее исключены фильмы И. Трнки, К. Земана, 
Б. Пояра и других «неигровых» режиссеров. 

В целом, несмотря на свою неполноту, книга 
С. Комарова является полезной и нужной. Поже- 
лаем ее автору продолжить свое исследование и 
создать капитальный труд по истории чехословац- 
кой кинематографии. 


рр. 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
= 


киностудия 


«МОСиИЛЬМ в» 
—. 
«Путь к причалу», 


Я ч. 

Сценарий В. Конец- 
кого; постановка Г. Да- 
нелия; оператор А. Ни- 
точкин; художник А. Бо- 
рисов, режиссер Л. Ба- 
сов; композитор А. Пет- 
ров; текст песен Г. По- 
женяна; звукооператор 
Е. Федоров. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 
тор Б. Травкин; худож- 
ник М. Семенов, 


Роли неполняют: 


Россомаха — ВБ. Андреев, 
Гастев — О. Жанов, Ма. 
рия — Л. Соколова, Вась: 
ка.— А.  Метелнин, Че 
пин — В. Никулин, Бру. 
но —Б. Оя, Майна — 


А. Шереметьева, старпом — 
И. Боголюбов, стармех — 
В. Нолпанов, алкоголнн — 
Г. Вицин, однорувий — 
П. Гай, жена  олноруко- 
го — О. Иванова, ара- 
им — С. Волченаев, мать 
Васьки — О. Маркина, ра- 
днет — П. Винник,. 


В эпизодах: А. Ба- 
харь, А. Бродений, Ю. Нла- 

овннов, Р.Янов- 
Фролола, 


диенно, В. 
лева, Н. 


мМОСвОвСвА Я 
КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Мы вас любим», 9 ч. 

Сденарий и текст пе- 
сен С.Михалкова; режис- 
сер-постановщик 9. Бо- 
чаров; операторы: П. Ка- 
таев, М. Мартов: худож- 
ник М. Фатеева; режис- 


сер 3. Данилова; компо- 
знтор Б. Карамышев: 
звукооператор В. Ерами- 
шев. Комбинированные 
съемки: оператор В. Шо- 
лина; художник С. Ива- 
НОВ. 


«Находка» 


Роли исполняют: 
Вася Петров - Саша Бар- 
сов, Востя Иванов — Вова 
Фурманнкевич, Рубен — 
Арутюн Вартанян, Аб- 
рам — Зорик Голланд, Зи- 
на!— Тамара Головачева, 
Нлава — а песадевя, 
мнлиционер Добряков — 
П. Шербанов. ” 

эпизодах: Сере- 
жа Вехов, Наташа Гиа- 
тю, Наташа Дернеина, 
Вова Коваленко, Витя{Ли- 
фанцев, Ноля Сеёсин, К. 
Нозмина, 0. Навродская, 
Николаева, Н. Сморч- 
нов. 


«Штиль 


Роалн неполняют: 
Санька — Алеша Абрамов, 
Митяй — Митя Виноградов, 
Татьянка — Юля Вогоелон- 
свая. 


«Игрушечный 
директор» 
Роли исполняют 
пирентор фабрики — П, 
Константинов, девочка © 
куклой — Оля Мышнина, 
Витя Игрушкин — Игорь 
Кузьмин, соавторы —Ю, Са- 
ранцев, В. Сергачев, сенре- 
тарша — Д. Смирнова; чле- 
НЫ Художественного сове- 
та — Ц. Виннин, Н. Нонл- 
атьев, В. Мареннов, Т. 
аннова, Ш. Пирогов, 
эпизодах: Настя 
Тихомирова, Саша Муруч- 


нов, В. Бокарев, Н. Ники- 
тич, В. Тягушев. 
«Какая-то де- 


вВОчЧнН а 


Рали иепалняют 
Лера Квятковсная, в эпизо- 
пах Г. Георгну, С. Даниль- 


ченно, 3. Занони, Ника Мас- 
сальсная, В. Прохоров, 
Родл, Р. Роес, |] Роее 
Рыжов, д. 

Троицний, 


В. 
и. 
с 


. 


в 
Столярская, 
Я. Янакиев, 


киностудия 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Мальчик с конька- 
ми», 4 ч. 

Сценарий Ю. Яковле- 
ва; режиссер С. Гиппиус: 
главный оператор В.Ков- 
зель; оператор Д. Доли- 
нин; художник" Н. Обухо- 
вич; композитор В. Чи- 
стяков; звукооператор 
В. Яковлев. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 
тор Ю. Векслер; худож- 
ник В. Соловьев. 


Роли неполняют: 
Валя! Нехнаева, Валя Гу- 
лина, Л. Малиновская, А, 
Соколов, 3. Александрола, 

. Авёричева, Т. Тарасова, 
И. Щелетнов, А. Аленсеев. 


ОДЕССКАЯ 
киностудия 


«Чудак-человек», 7 ч. 

Сценарий В. Логви- 
ненко; режиссер-поста- 
новщик В. Кочетов: опе- 
раторы: В. Симбирцев, 

. Луканев; художник 
М. Заяц; режиссер В. 
Проклов; композитор Е. 
Зубцов; текст песен Е. 
Бондуренко, И. Рядчен- 
ко; звукооператор В. 
Фролков. 

Роли исполняют 
Максим Мена — М. Пугов- 
кин, Ска Мена — С. 
Живанкова,  Нетленный— 


Б. Ситно, Фертик — ВБ. Ве- 
лов, Савранений — А. Тру- 


сов, Бардадым — Н. Пара 
коньев,  Феодониеия —Н, 
Кабакова, Милочка — Л. 
Малиновская, Ирочна — 
т. Нивищихина, Сторож: 
но — Г. Михайлов. 

В эпизодах: Е. Бе 
леньная, Г. Вутовеная, 
В. Векшин, Г. Двойнинова, 

. Влимов, И. Ноцарь, 
‚ «Луценко, А. Луденно, 


В 
В 
п 
и 
Б 


.- Тюбешкин, И. Матвеев, 
. Мыльный В. пре оЬ, 
. Сабуров, И. 


авнин. 


киностудия 
«чБЕЛАРУСЬФИЛЬМЬь 


«Улица младшего сы- 
на». 10 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Л. Кассиль, М. Полянов- 
ский; — режиссер-поста- 
зовщик Л. Голуб; опе- 
ратор И. Пикман: ху- 
дожники-поставовщики: 
В. Дементьев, В. Бело- 
Усов; композиторы: 
В. Оловников, Ю. Бель- 
зацкий; текст песни М. 
Светлова;  звукоопера- 
тор Н. Веденеев. 


Ролн исполняют: 
НБолодя Дубинин — Саша 
Корнев, Ванн — Женя Вон- 
паренно, Светлана — Таня 
Нресик, Зябрев — Б. Би. 
тюнов, Лазарев — Г. П@е- 
нур, номиссар Нотло — НН. 

атилло, Льюб@кин — В. 
Черняк, мать Дубинина — 
3. Дехтярева, отец Дуби- 
нина — Б. Нордунов, Ва. 
ля — Люба Норнева, дядя 
Яша — Р. Филиппов, Гри- 
ценно — В. Грудинин, же- 
на Гриценко — А. Павло- 
ва, Юлия Львовна — В. 
Ушакова, Георгий Пет. 
рович —В. Мартынов, Лан- 
Нин — Е. Григорьев. 

В эпизодах: В. Ян- 
павлие, Г. Глебон, В. Вла- 
димнрений, 3. Стомма, Во- 
ва Шевеленон, Таня Шев- 
ченно, МН. Левашова, Т. 
Муженно, 2. Друцнан. 


{57 


ЯЛТИНСВАЯ 
киностудия 


«Где-то есть сын», 
ч. 

Автор сценария Д. Хо- 
лендро' постановка 
А. Войтецкого; режис- 
сер В. Луговский: опе- 
ратор №Ю. —Ильенко; 
художник-постановщик 
Б. Номяков: компози- 
тор М. Табачников; 
текст песен Я. Хелемско- 
го; звукооператор Б. 
Голев. 


Роли исполняет: 
Харлампий — ЧН. Симонов, 
Надя — С. Пружинина, 
Матрос — В.  АВДюЮшШко, 
‚ Егор Карпов —Д. Франь- 

но, Варьна — Т. Полтор- 
ищенан, Лешка — А. Тол- 
стых, Семнка — Саша Арын- 
вин, девушна на печте — 

. Бган, жена Харлам- 
пия — В. Возьмина. 

В эпизодах: М. Вз- 
сильёй, Ш. Молганой, Л. 
'Татьннчук. 


виностУдия 
+АЗЕРБАЙДЖАН- 
ФИЛЬМ» имени 
ДЖАФАРА ДЖАБАРЛЫ 


«Сказание о любви», 
10 ч., цветной. 

Автор сценария Э. Ма- 
медханлы, режиссер-по= 
становщик Л. Сафаров; 
оператор А. Нариманбе- 
ков; художник-постанов- 
щик Д. Азимов; режис- 
серы: Р. Атамалибеков, 
М. Алили; композитор 
К. Караев; звукоопера- 
тор А. Керимов. Номби- 
нировааные съемвыи. опе- 
ратор М. Мустафаев; ху- 
дожник М. Рафиев. 

Фильм дублирован 
на студни «Ленфильм». 
Режиссер дубляжа 
А. Бергункер; звукоопе- 
ратор дубляжа А. Шар- 
городский. 

Роли исполняют 
и Ен уют: Гейеры— 
Н. Шашик-оглы, Лейли — 
К. Мамедова (дублирует 
И. Сухопольснан), Зейды— 
Г. Аббасов (А. Шестаков), 
Нофель — Р. Тагиев (1. 
Кашланов), Шбн.Салам — 
Г. Тонунц (9. Шпариберг), 
шейх Хашими — А, Зейна- 
лов (Е. НВопелян), шейх 
Амири — А, Алекперов (Г. 
Куровский), Зейнаб — Ф. 
Нурбанова (Л. Чупиро), 
Салима — Н. Мелинопа 
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(м. Блинова), Ибн-Халид— 
А. Герайбеков {Н. Врюков}, 
нупец — А. Иекендеров 
(Н. Гаврилов), дервиш — 
М. Шейхваманов (А. Ви- 
ева), рабы: Л. Мамедбенов 
ый НЫ М. Джани-за- 
де (в. яавлов-Сильван- 
ский), стрелки: Д, Алиев 
(В. Матвеев), М. Дадашен 

(2. Феевнов, 
А. Гу- 


В эзпиводах: 
сейнзаде, Р. Мамедов, ЁР. 


Раджабов, А. Валантарлы, 
О. Насумова, А; Мустафае- 
Па, 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯР- 
ных ФИЛЬМОВ 


«Пушок и  Дру- 
Жо, 1 ч., цветной. 

Автор сценария Г.Кар- 
лов; режиссер-постанов- 
щик Н. асиленко; 
художник -постановщик 
М. Малова; оператор 
Г. Островский; компози- 
тор Ю. Рожавская; зву- 
кооператор И. Погон; 
художники - МУЛЬТИПЛИ- 
каторы: В. Гончаров, 
М. Драйцун, А. Педан, 
Е. Рабинович, О. Тка- 
ченко, Л. Телятников; 
художники-декораторы: 
Л. Гриценко, Т. Левье- 
ва. 


киностудия 
«ОО ОЗмСУ ЛЬ СИЛ М» 


«Баня» (по пьесе В. 
Маяковского), 6 ч., цвет- 
ной. 

Сценарий и постанов- 
ка С. Юткевича, А. Ка- 
рановича; оператор 
М. Каменецкий; худож- 
ник Ф. Збарский; ком- 
позитор Р. Щедрин; 
звукооператор ВБ. Филь- 
чиков; кукловоды: В.Пу- 
занов, М. Портная, Ю. 
Клепацкий; художник- 
мультипликатор В. Но- 
теночкин. Оператор ком- 
бинированных съемок. 
Б. Арецкий; оператор 
рисованной мультипли- 


кации Н. Гринберг. 
Текст читают Е. Райкина, 
А. Райнин. 


® 
«Летаниций пролета- 


рий» (по В. Маяковско- 
му), 2 ч., цветной. 


Автор сценария А, Га- 
лич; режиссеры: И. Бо- 
ярский, И. Иванов-Ва- 
но; художник-постанов- 
щик В, Курчевский; опе- 
ратор Т. Бунимович; 
композитор Р. Бунин; 
звукооператор Б. Филь- 
чиков;  мультипликато- 
ры-кукловоды;: Б. Мееро- 
вич, П. Петров, В. Ши- 
лобреев. 

Тенст читает Б. Попов. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ И 
УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
&®РОНИВАЛЬНО- 
ДОБУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов 


«Фитилью № 2 (все- 
союзный сатирический 
киножурнал), 1 ч., цвет- 
ной. 


«Поедем напря- 
ми к» (Украинская сту- 
дия хроникально-доку“ 
ментальных фильмов). 

Автор сценария 
М. Билкун; авторы тек- 
ста: Ю. Тимошенко, 
Ею. Березин; режиссер М. 
Романов; оператор В. Бог- 
дан. 


Актеры: №Ю. Тимо- 
шенно, &. Березин. 


«К лубок» («Союз- 
мультфильм»). 

Авторы-художники: 
В. Капнинский, В. и Г. 
Караваевы; режиссеры: 
В. Пекарь, В. Попов; 
оператор М. Друян; зву- 
кооператор Б. Вольский. 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ] 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов 


«Наша «Правда», оч, 

Авторы сценария: 
Е. Рябчиков, М. Садко- 
вич; режиссер Л. Варла- 
мов; оператор Б. Цит- 
рон; звукооператор В. 
Котов; художники: М. 
Артамонов, М. Мозоров. 


Фильм посвящен 50-ле- 
тию газеты «Правдае. 


«Юные ленинцы» , 6ч. 

Автор сценария 
А. Маркуша; режиссе- 
ры: В. Ватанян, И. Жу- 
ковская; операторы: 
А. Кочетков, Г. Серов, 
И. Грачев; композитор 
Е. Уарковский; текст 
песен Ю. Яковлева; му- 
зыкальное оформление 
И. Швейцера; звукоопе- 
ратор В. Котов; худож- 


ник Б. Врестьянинов. 


@ славных патриотиче- 
сних делах пионерсной ор- 


ганизации Советсного Сов- 
за, 


«Суд народов», 6 ч. 
Автор-режинссер и ру- 


ководитель съемок Р. 
Кармен; режиссер Е. 
Свилова; операторы: 


Р. Кармен, Б. Макасеев, 
С. Семенов, В. Штат- 
ланд; музыкальное офор- 
мление А. Грана; зву- 
кооператоры: В. Ко- 
тов, В. Нестеров. Текст 
Б. Горбатова. 


О суде нал. главными фа- 
шистекими преступниками 
в Нюрнберге. 


«Голос пяти 
нентов» , 5 ч. 

Автор сценария А. Се- 
вортян; режиссер О. Под- 
горецкая, опа аторы: 
Е. Аккуратов, Н. Гене- 
ралов, И. Гутман, В. Ко- 
маров, Ю. Монгловский, 
А. Семин, М. Силенко, 
В. Трошкин, В. Ходя- 
ков, В. Яцун; компози- 
тор Р. Леденев; звуко- 


воЕти- 


операторы: 3. Уздин, 
И. Воскресенская; ху- 
дожник А. Потудин. 
Текст А.  Совортяна. 


Комбинированные съем- 
ки И. Нижника. 


О пятом Всемирном кон- 
грессе профеооюзон. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


—— 


*«Сокровитца наших 
недр», о ч., цветной. 

Автор сценария М. Ви- 
тухновский; режиссер 
А. Литвинов; операто- 
ры: Б. Митлин, А. Вня- 
жинский, композитор 


В. Гевиксман; звукоопе- 
ратор М. Барскова; ху- 
дожнин Д. Кудрин. Ком- 


бинированные — съемки: 
операторы: С. Кисель, 
В. Баженов; художник 
А. Кампф. 

БКиноленция  академина 


Д. И. Щербакова о разви- 
тии  минерально-сырьевой 
базы Советсного Союза. 


ГРУЗИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОНУМЕНТАЛЬНЫХ 
И НАУЧНО- 
ПОПУЛЯРНЫХ 
Фильмов 


` «Алжирский динев- 
ник», 0 ч., цветной. 
Автор сценария и ре- 


жиссер Г. Асатиани; 
операторы: Г. Асатиа- 
ни, О. Деканосидзе: 


композитор А. Торадзе; 

звукооператор А. Дзата- 

ния. Текст М. Стуруа. 
С героической борьбе 


алнирсного народа против 
колонизато- 


французских 


КИНОСТУДИЯ 
чКАЗАХФИЛЬМь 


«С тобою рядом», 
5 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
А. Медведкин, А. Куз- 
нецов; режиссер-поста- 
новщик О. Абишев; опе- 
заторы: С. Шарипов, М. 
›еркович, В. Василь- 
ченко, Г, Гитлевич, В. 
Литвяков: музыка С. 
Мухамеджанова, К. Но- 
пытмана; звукооператор 
В. Поляков; мультипли- 
кация: режиссеры: Б. 
Дубровин, В. Чугунов; 
художники: В. Чугунов, 
В. Бурук; оператор С. 
Артемов. Автор текста 
М. Садкович. 


О труженинах сельсного 
хозяйства Целинного края. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Сказка о сосновой 
веточке» , 1 ч., цветной. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София. 


Автор сценария Вало- 
рий Петров; режиссер 
Тодор Динов; оператор 
Димитрий Хаджиев: 
композитор Петр Ступел: 
звукооператор Филипп 
Христов: художники 
мультипликаторы: Миль- 
яна МЛуцканова, Петр 
Шауер, Пройко Прой- 
ков, Иван Тонев, Тодор 
Недев, Мария Димитро- 
ва; декорации Пенко Ше- 
нева. 


© 
«Ветряная мельница», 


ч. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София. 

Авторы сценария: 
Славчо Чернышев, Со- 
рафим Северняк; режис- 
сер-постановщик Симеон 
Шивачев; оператор Ге- 
оргий Алурков; худож- 
ник Любен Трыпков; ком- 
позитор Иван Маринов. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Шепотинник; звуко- 
оператор дубляжа А. Ди- 
кан. 


Роли неполняют 
и дублируют Ноль- 


лирует В. Зубарев), а- 
Бояжнев 


Румен Хранов (А. Золот- 
нициий), дедушна Балю— 
Константин исимов (Н. 
Новлянекий), Мортн — 


Стефан Петров (Н. Граббе), 
Моко — Николо Дадов (К. 
Саранцев), Тони = Найчо 
Петров (Г. Георгиу), Джи- 
На — Мария Шипачева (В. 
Петрова}, мадам Полещуц- 
ная — Елена Хранова (Т. 
Панкова}, шофер — Боян 
Беров . Белевьний), 
Бай Нако—Цено Кандов (Р. 
Чумак), профессор Марты- 
нов — Димитр Пешев (С. 
Вурилов), Доминика — Вио- 


лина Стоичкова ({Р. Ма- 
наганова), Маре — Вера. 
Драгостинова (Н. Крач- 
ноненая). 

© 


«Муж своей жены» 
(по комедии Ежи Юран- 
дота «Муж  Фолтасюв- 
ны», 9 ч. 

Производство студии 
художественных ! филь- 
мов в Лодзи, творческое 
объединение «Ритм». 

Авторы сценария Ежи 
Юрандот, = Станислав 
Барэя; режиссер Стани- 


слав Барэя; оператор Ян 
Янчевский; художники: 
Войцех Кшыштофяк, 
Здзислав  Сташевский: 


композитор Марек Сарт.^ 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Заргарьян; звукоопе- 
ратор дубляжа М. Шме- 
лев. : г № | 


Роли нополняют 
и дублируют: Ми- 
хал — Бронислав Павлик 
[дублирует А.  Песелев), 
Ядвига — Александра За- 
верушанка (С. Мизери), 
Мамчин — Мечислав Чехо- 
вич (0. Саранцев), Рена. 
та — Эльнбета  Чижевнска, 
(Ы. Руиищева, КНурке- 
вич — Ежи УшШыньсний 
(0. —Моншанцен),  Чапу- 
ла — Веслав Голае (^. 
Кузнецов), профессор — 
Ян [хер (Б. Баташев), 
Ковальская — Ванла Лу- 
чицка {3. Федорова). 


«Яцек и его прези- 
дент», 9 ч, 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов в Лодзи, творческое 
объединение «Сирена». 

Автор сценария Ежи 
Завейский; режиссер Ян 
Баторы; оператор Анто- 
ни Вуйтович; художник 
Ежи Скжепинский: ком- 
позитор Адам Валацин- 
ский. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Э. Волк; звукооператор 
дубляжа Н. Писарев. 

Реали исполняют 
и дублируют: Ви- 
тольд — Леон Немчинк дуб- 
лирует 0. Моншанцев}, 
Яцех, его сын — Янушек 
Помаский (0. — Громова), 
Ига, жена Витольдла — 
Беата Тышкевич (Н. Гре. 


бешкова), Киця, ее мать —. 


Ирена Мальненич (В. Еню- 
тина}, доктор — Ян Ма: 
хульсний (В. Прокофьев), 
Павел Гудаинений — Ста. 
нислаю Минульский (И, Ви. 
иллом), мать Яцена — 
Малгоната Лорентович (А, 
Маркова), Анджей — Эбиг- 
нев Салан (6. Баташев). 


Ф@ 

«Салоникские пат- 
риоты» , 10 ч, 

Производство  «Вар- 


дар-фильм», Югославия. 

Автор сценария Йован 
Бошковски; режиссер 
Шика Митрович; опера- 
тор Любе Петковски; 


композитор Душан Ра- 
Дич. 
” Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Лирова; звукоопера- 
тор А. Голыженков. 
оли исполняют 
и А Орце 
Поп-Норданов —  Алек- 
Аир. априч {дублируег 
р. умак), Коста ир- 
ков — Драган Оцонолич: 
Александрович), Илия. 
Трчков — Дарко Дамевски 
(Ю. Саранцев), —Димитар 
Мечен — Марко Тодорович 
(В. Рождественский), Пав- 
ле Шатев — Истреф Беголи 
(А. Консолокий), Пин- 
гов — Стёво Спасовски (0. 
Голубицний), Алис — Мар- 
лиз Берене (В Патроны, 
Марсель — Иоахим Мощи 
(В. Прокофьев), Никола — 
Пере Прличко (М. Тыр- 
тов), Ришар — Велько Ма- 
ичич (А. НБельберер, г-жа 
ишар — Дара Милошевия 
{А. Смирнова). 


® 
«В эту ночь», 8 ч. 


Производство — «Сла- 
вия-фильм», Югосла- 
Вия. 


Автор сценария Миро- 
слав Суботички; режис- 
сер ИЙован Живанович; 
оператор Александр Се- 
кулович; художник 30- 

ан Зорчич; композитор 

‚оян Адамич. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Х. Локшина; звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Кра- 
тенкова, 

Роли исполняют: 
Раде ‘Маркович, Миланка 
Удовички, Иован Миличе- 
вич, Мина Викторович, Тав- 
ле Вунсич, Иован Яничие- 
вич. 

Ралли дубли 
Н. Аленсандрович, 


уют 
‚ Кар: 


ташева, А. Ларионов, Г 
Голубицкий, Тыртов, 
В. Земляниыин. 


*Сафра», 9 ч., цвет- 
ной, 

Производство *«Ар- 
гентина соно фильме. 

Сценарий Сиксто Пон- 
даль Риос; режиссер Лу- 


Кас ры оператор 
Антонио Мерай; худож- 
ник Гори Муньос; ком- 


позитор Лусио Демаре. 

Фильм дублирован на 
студни «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А. Фро- 
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лов; звукооператор дуб- 
ляжа А. Ванециан. 


Рели исполняют: 

Альфредо Альнон, Грасие- 
ла Боргес, Энрике Фава, 
Атауальна Юпанки, Педро 
Лансальт, Ирие Портильо, 
Луне Медина Кастро, Хосе 
де Анхелис. 
_ Роли дублируют: 
Д. Нетребин, А. Кончако- 
ва, В. ельберер, В. Гра- 
чев, Г. Михайлов, О. Голу- 
бицний, М, Глузоний, Н. 
Тыртов. 


Об 
«Ивартал «Мечта», 
О ч. 


Производство  «Элли- 
ники Парагогие, Гре- 
ция. 


Авторы сценария: Кос- 
стас Кодзияс, Тасос Ли- 
вадитис;, режиссер Але- 
кос Александракис; опе- 
ратор Димос Сакелла- 
риу: художник Тасос За- 
графос; композитор Ми- 
кис Тесдаракис. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Ю. Васильчиков: звуко- 
оператор дубляжа 
). Ванн. 

Роли исполняют 
ни" дублируют. Ри- 
ко — Аленкос Александра: 
кис (дублирует Л. Топчиев), 
Никрофорос, по прозвищу 
Натафали — Манос Кат- 

анис (В. Нолчиин), Сте- 
фи — Алики Георгули (Л. 
огланона), олени — Але- 
на Паизи (В. Нараваева), 
Асиманис — Аленос Пецое 
(В. Балашов), Знсис — 


Редколлегия: А’ В. БАТАЛОВ, Я. Л. ВАРШАВСКИЙ 
Р. Л. КАРМЕН, Г. М. КОЗИНЦЕВ, И. П. КОПАЛИН, В. 
Г. А, МЯСНИКОВ, А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, 

И. А, РАЧУК, В.Н. СУРИН, А В. ШЕЛЕНКОВ 


Адрее 
А07515, 


«Рокко и его братья», 
(первая серия), 8 ч. 

Совместное  производ- 
ство *Титанусв (Рим), «Ле 
фильм Марсо» (Париж). 

Авторы сценария Лу- 
кино ‘Висконти, Васко 
Пратолини, Сузо Чек- 
ки Д'Амико, Паскуале 
Феста Кампаниле, Мас- 
симо Франчоза, Эн- 
рико Медиоли; режиссер 
Лукино Висконти: опе- 
ратор Джузеппе Ротун- 


но, художник Марио 
Гарбулья; — композитор 
Нино Рота. 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
ка Г. —Шепотинник: 
звукооператор дубляжа 
Л. Канн. 


Роли исполняют 
идублируют: Рон- 
но — Ален Делон (дубли- 
рует В. Тихонов), Симо- 
Ренато Сальватори 
(Г. Абрикосов),  Чиро — 
Макс Нартье (А. Сафонов), 
Винченцо — Спирое Фонас 
(ЕН. Орлов), Лука — Ронно 
Видоланцци (М. Виноградо- 
ва}, Розария, их мать — 
Катина Паксину (В. Енк- 
тина), Надя — Анни Ви- 

ро (И. — Варташова), 
Нет. — Нлаудна Нар- 
динале (Т. Лукьянова}, Мо- 
рини — Роже Анан (А. Ка- 


’ мураев»), 


апетян), ‘Черри — Паоло 
ппа (В. Балашов). 


«Великолепная семер- 
ка» (по мотивам япон- 
ского фильма «Семь са- 
первая  с6- 


рия — 7 ч.; вторая се- 


рия —7 ч.; цветной. 
Производство студии 
«Мириш-альфа», вы- 


пуск «Юнайтед артистс», 
США. 

Сценарий Уильяма Ро- 
бертса, режиссер Джон 
Старджес; оператор 
Чарльз Лэнг; компози- 
тор ФЭльмер Бернстайн; 
художник Эдуард Фиц- 
джеральд. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа  Б, 
Евгенев; звукооператор 
дубляжа П. Павлов. 


Роли исполняют 
и дублируют: Ерис — 
Юл Бриннер (дублирует 
В. Дружников) — Вин — 
Стив Мак-Буин (В. Тыр- 
тов), Чико — Хорст Бух- 
гольц (0. — Голубицкий), 
0“ Райли = Чарльз Броне 
сон (М. Погоржельский), 
Ли = Роберт Воон (А. Ка- 
рапетян), 


ерд- 
етра — Розенца, 
Монтерос (А. Кончакова}, 
Хиларио — Хорхе Марти- 
нес Де Хойосс (А. Алексеев), 
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«Семь невест для семи 
братьев» (по рассказу 
Стивна Винсента Бене- 
та «Рыдающие сабинян- 
ки»), 10 ч., цветной. 

Производство «Метро— 
Голдвин—Майер», США, 

Авторы сценария: Аль- 
берт Хэкетт, Френсис 
Гудрич, Дороти Кингс- 
ли; режиссер Стенли До- 
унен; оператор Джордж 
Фолеи: художники: Сед- 
рик Гиббонс, Ури Мак- 
клири; композитор Джин 
де Поль; продюсер Джек 
Каммингс. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляз 
жа И. Щипанов; звуко- 
оператор Ю. Миллер. 


Роли неполняют 
и дублируют: Адам 
Говард Кил (дублирует 
М. Погоржельский), Мил- 
ли — Джейн Пауэлл (А. 
Кончанова}, Вениамин — 
Джеф Ричардс (В. Про- 
нофьев), Гидеон — Расе 
Тэмблин (С. 


Игнатьев}, Даниил —Марк 
Платт (В. Захарченко, 
Балеб — Мат 
(В. Прохоров), Эфраим — 
Жак Д'’Амбуаз (А. Фри- 
денталь}), Доркас — Джули 
Ньюмейер В. Чаева}, Али- 
са — Нэнси Вилгэе (Я. Ту. 
рылева) Сара — Бетти 
Карр (В. И Ли: 
за — Вирджиния — Гибсон 
(3. Ноа Руфь — 
Рута Килмонис (Л. Матве- 
енко), Марта — Норма Дог- 
гетт (С. ершининя). 
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НАЧИНАЕТСЯ ПОДПИСКА 


на литературно-критическия 
теоретическия нллюстрнированный 


| журнал «ИСКУССТВО КИН О» 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 


сценарии советских и зарубеж- 
ных авторов; 


статьи по теории и истории со- 
ветского и зарубежного кино- 
искусства, очерки о творчестве 
режиссеров, операторов, акте- 
ров, кинодраматургов; 


рецензии на советскые ин зару- 
бежные кинофильмы; 


статьи по вопросам телевиде- 
ния; 


материалы в помощь народным 
университетам культуры; 


статьи и заметки о кинолюби- 
| тельства, 


информацию о новостях кино- 
искусства в СССР и за рубе- 
жом; 


портреты советских и зарубеж- 
ных актеров в лучших ролях; 


кадры из новых фильмов, эски- 
зы кинохудожников; 


библиографию, документы, пу- 
бликацим, материалы по исто- 


Розничная продажа жур- рии мирового кино ит, д, 


нала «Мскусство кино» ог- 
раничена. 


ПОДПИСКА на 1963 год прынн- 
мается БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ ® 
пуннтах подпнскн Союзпечатн, 
пачтамтах, конторах н отдопе- 
ННЯх вазы, общественными 
упопномоченныммн на заводах 
н фабриках, шахтах, промыс- 
пах нм стройках, в нолхозах, 
совхозах, РТС, в учебных за- 
веденнях н учрежденнях, 


Подписная цена: 
на месяц —1 руб. 
на год — 12 руб. 
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